


ecologismo y caPitalismo
Hace un par de años nuestro inefable 
presidente dejó en claro que cree en la 
teoría del derrame y que su gobierno 
la practica. Cuando algunos terrenos 
del Cabo Polonio pasaban al Instituto 
Nacional de Colonización Mujica trató 
de roñosos a los ecologistas que se opo-
nían a la la privatización de esa zona de 
nuestra costa, y agregó que esos terre-
nos había que venderlos a la gente que 
tiene “lana”, más específicamente afir-
mó: “esto hay que rematarlo en peda-
zos, esto vale en pila. Van a venir turis-
tas, van a hacer casa, y el pobrerío de la 
zona les va a hacer el jardincito, les va 
a arreglar la casa y ahí van viviendo”. 
Las palabras de Mujica dejan en claro 
cual es la política económica de este go-
bierno de una manera tan diáfana que 
exime de cualquier comentario, pero es 
cierto que también hay un ecologismo 
que se vuelve obtuso muchas veces y 
que va tan en contra del “pobrerío de 
la zona” como nuestro presidente (que 
polemizó con los ecologistas pero no le 
preguntó a los habitantes de Cabo Po-
lonio que pensaban).
En La Niña de Madera de Aquel Polo-
nio se cuenta la historia de la Chela, 
una mujer que vivió sus 76 años en ese 
pueblo, y que con su desaparición pare-
ce que también desaparece una forma 
de ser de una comunidad que era par-
te del equilibrio ecológico de esa zona. 
Entre las historias que cuenta la Chela 
que compone Maricruz Díaz, rescata-
mos en particular la descripción de la 

zafra lobera (cacería de lobos marinos), 
la habilidad requerida, el peligro que se 
corría. La caza de lobos era parte fun-
damental, junto a la pesca, de los ingre-
sos de las pocas decenas de pobladores 
del Cabo de hace medio siglo, pero un 
día, “por los asuntos de la ecología” se 
prohibió la caza de lobos, y eso causó 
que tampoco fuera fácil pescar. La po-
blación de lobos creció, y las redes de 
los pescadores vivían rotas, el ecologis-
mo rompió la economía artesanal de un 
poblado que se encontraba en equili-
brio con su entorno. Y es que la reali-
dad es dialéctica, las recetas mecánicas 
que no entienden de los contextos pue-
den ir en contra de los propios motivos 
que impulsan esas recetas. El problema 
no es la cacería de lobos, sino la esca-
la. Así como “aquel Polonio” no se está 
muriendo porque vayan turistas, sino 
por la escala en que van, y por la “lana” 
conque van modificando una zona de 
nuestra costa.

la ilusión, el teatro y la magia
El teatro que intenta crear “ilusión” 
de realidad en el escenario no es el 
que más se hace en nuestra ciudad. 
En general, en los mejores espectá-
culos que nos ha tocado ver, las con-
venciones están a la vista, los juegos y 
desdoblamientos de la ficción pueblan 
las tablas con ejercicios escénicos que 
también reflexionan, más o menos ex-
plícitamente, sobre qué es represen-
tar. Pero La Niña de Madera de Aquel 
Polonio, escrita por la propia Maricruz 
Díaz que encarna a la legendaria Che-
la, sí es una obra ilusionista, y por mo-
mentos la actriz “es” la Chela. Mari-
cruz Díaz, que ha contado que siente 
la necesidad de escribir esta obra cuan-
do muere ese personaje que conoce 
hace décadas, y que ve que con él se va 
un modo de ser, escribe un texto que 
reúne anécdotas de vida, religiosidad 
primitiva, relación con el entorno, lu-
cha por sobrevivir, y compone un per-
sonaje que le da vida a esa mujer, que 
pareciera invocarla para que la energía 
que compartió en su rancho inunde el 
local del Club de pesca La Restinga. 
Aquel Polonio, el de las pocas dece-

nas de pobladores de todo el año, es 
el que se evoca en esta obra, y uno, 
de verdad, por momentos se olvida de 
que está viendo una obra de teatro y 
“cree” que la actriz es quien ha prota-
gonizado la vida que se está evocando. 
Y si la maestra es casi lo único que unía 
a la localidad con el Estado, como ha 
comentado la actriz, hay un momen-
to de continuidad casi mágica cuando 
Maricruz nos enseña, tal cual la Chela 
se lo había enseñado a ella, la receta 
de pan casero. Es difícil imaginar que 
pasará por el interior de la actriz cuan-
do se encuentra amasando el pan, con-
tando las cucharadas de aceite que lle-
va la masa, recreando una escena que 
debe haber vivido infinidad de veces 
ante la Chela, pero “representándola” 
en este caso. Lo cierto es que ese mo-
mento es de una continuidad, entre las 
tardes con la Chela en el Polonio has-
ta las noches de teatro en La Restinga, 
casi mágico, como mágico (por no decir 
religioso) es que los espectadores nos 
vayamos de la función comiendo el pan 
que la actriz cocina evocando la receta 
de su amiga desaparecida.
Mucho tiene que ver en esa ilusión casi 
mágica que se genera en el teatro el di-
rector Fabio Zidán, un director que el 
año pasado había sorprendido con su 
trabajo con los jóvenes actores de Algo 
de ruido hace y que confirma que es un 
excelente director de actores en este es-
pectáculo. Un espectáculo que comen-
zaba con un paseo en lancha desde el 
Club de Pesca que se encuentra en el 
Faro de Punta Carretas, y que recrea a 
un personaje que se fue, pero que vive 
en cada función de La Niña de Madera 
de Aquel Polonio. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

La Niña de Madera de Aquel Polonio. Texto: 
Maricruz Díaz. Dirección: Fabio Zidan. Actua-
ción: Maricruz Díaz. 

Funciones: miércoles 4 de diciembre a las 21 
horas en la Sala Cero del teatro El Galpón, 
Reservas 2408 3366. Jueves 5, 12 y 19 de 
diciembre en Kalima, Durazno y Jackson, 20 
horas inicio. Reservas al 2411 0760 e-mail 
de Kalima: kalimaboliche@gmail.com. 

DOCUMENTO

Se entra débil.
Seguro, se entra débilmente. Y frente a un potencial 
como el de Brasil, que sabe muy bien lo que quiere. 
Comparativamente la importancia del Mercosur va-
ría: para Brasil es el 5% del Mercado Común Europeo, 
para nosotros la integración al Mercosur es de 35 a 
40% de nuestra economía; entonces los precios son 
distintos. Y a nosotros, por no haber trazado bien el 
qué hacer, eso nos afecta.
Nosotros entonces, que no negociamos bien, por de-
bilidad y por problemas internos; nuestros negociado-
res no son buenos en general, con la excepción del Dr. 
Miguel Berthet. Creo que los temas fundamentales no 
han sido estudiados en profundidad y hasta ahora no 
hemos sabido aprovechar los elementos favorables.
Con relación a este asunto hay dos sectores bien dife-
renciados: un sector externo, o sea las relaciones del 
Uruguay y el conjunto de su economía con los otros 
tres países; y un sector interno, que será afectado por 
los cambios profundos que acarreará el Mercosur.
¿Quién puede negar las transformaciones que impli-
caría el paso de un mercado relativamente protegido, 
de apenas tres millones de habitantes, a un mercado 
de 200 millones? No solo son cambios de escala sino 
también de competitividad; habrá sectores que po-
drán ingresar al nuevo ámbito y otros que no. Una de 
las cosas que yo llevo siempre a la mesa de discusión, a 
título de ejemplo, es el de la industria vitivinícola, muy 
importante sobre todo en nuestra región sur porque 
de ella viven doce mil familias. Pero es una produc-
ción dispersa en cuanto a la variedad y cantidad. Es 
un hecho que ella no podrá competir en el Mercosur 
con los vinos argentinos; nos ponen una canilla desde 
el otro lado del río y se acabó. En el planteo inicial se 
buscó definir cómo competir en ese rubro. Y se puede 
competir con calidad. Pero los doce mil canarios que 
tienen apenas una hectárea cada uno como promedio, 
estarán obligados a efectuar una gigantesca reconver-
sión. Una hectárea de viña cuesta entre 8 mil y 12 mil 
dólares y hay que esperar cuatro años para que entre 
en producción. Entonces los cambios a realizar están 
por encima de las posibilidades de un productor co-
mún. En tanto sí hay algunos productores de tipo em-
presarial, que han comenzado ya a ensayar la recon-
versión, en los departamentos de Colonia y Artigas.
Nosotros pensamos que cambios como esos deberían 
haberse procesado con más tiempo. Y de esa manera 
se daría un paso hacia la constitución de empresas mul-
tinacionales, pero nuestras, mixtas. No solo de capital 
mixto en lo interno sino también mixtas con Argentina 
y Brasil. Yo pienso que eso es absolutamente necesario.

¿Poner a los uruguayos a trabajar con más ganas, es 
solo un problema de fuentes de empleo?
No, no. Aquí es donde resulta imprescindible un cam-
bio revolucionario. Si nosotros no logramos cambiar 
la mentalidad actual de avivados y de no cumplir con 

las obligaciones, todo lo demás no sirve. Es un proble-
ma preocupante porque la situación se deteriora día 
a día. Yo no quiero reiterar las historias que conoz-
co sobre el funcionamiento del Hospital de Clínicas, 
a partir de lo que me cuenta mi hija Bethel, que fue 
funcionaria técnica allí. Son gravísimas, sobre todo 
por ocurrir en un hospital universitario.

¿Qué soluciones de fondo propone para resolver la 
problemática social? Elija un problema a resolver 
en salud, educación, seguridad social, reconversión 
productiva, etc. Uno que en particular le preocupe 
en este momento.
Honestamente yo pongo en el centro de mis preo-
cupaciones la necesaria reforma industrial. Porque 
puede fracasarse en algún aspecto industrial, pero si 
nosotros no creamos a través de una reforma educa-
cional las bases de crecimiento, no vamos a poder lle-
var adelante las otras. Y en esto estamos bastante ren-
gos, bastante atrasados. Dentro de ese concepto está 
también lo que tiene que ser la reeducación de los 
sectores laborales. Es decir cómo se debe recapacitar a 
quienes trabajan. Lo grave es que en el sistema educa-
cional del Uruguay de hoy hay un espíritu de aferrarse 
al pasado, de no aceptar la necesidad de cambios, de 
cambios tremendos. Ya no se puede hablar más de la 
escuela vareliana, ni añorar la enseñanza secundaria 
de los años 20, ni la Universidad del 58. Se necesita un 
cambio revolucionario, que a partir de ahora deberá 
estar en íntima conexión con el Mercosur.
Entonces yo marcaría este problema como primordial 
desde el punto de vista de su urgencia. Y para llevar 
adelante esa reforma no alcanza con aplicar soluciones 
sectoriales o parciales; ningún partido político por sí 
solo puede resolver el problema. Por eso en su momen-
to propusimos un gran debate nacional al respecto.

Eso no depende únicamente, entonces, de cambio 
de programas o de planes de trabajo. Hay que 
cambiar la mentalidad docente.
Hay que cambiar todo, empezando por los sectores 
docentes. El gran obstáculo es que este país tiene una 
tradición enorme en lo educativo; yo creo que el tra-
dicionalismo nos frena a nivel docente. Pienso que se 
idealizó el pasado educativo.

Nos gustaría que usted dirigiera un mensaje para 
los uruguayos que viven fuera de Uruguay.
Acá hay dos cosas: primero, la necesidad del mante-
nimiento de vínculos. La experiencia nos ha dicho de 
los éxitos que tiene nuestra gente en el exterior; de 
los aportes ciertos de ese 12% de la población del 
Uruguay que está afuera de nuestro país. Y los apor-
tes que pueden hacer desde el punto de vista de las 
experiencias que han vivido, de las enseñanzas que 
han recogido. Incorporarlas a la patria y al proce-
so de definir y enriquecer la identidad nacional y el 

proyecto de país. Podría hacerse a través de las em-
bajadas, que hasta ahora han tenido muy poca gravi-
tación… desde el punto de vista del comercio quizás.

Sí, en aspectos comerciales solamente.
Cómo mantener el cordón umbilical, cómo mantener 
ese rol de insertarse en la identidad nacional y de par-
ticipar del proceso. Dándoles derecho al voto… y eso 
no es menor, porque es la forma de interesarlos y de 
mantenerlos informados.

Por lo tanto usted piensa que la solución no está 
necesariamente en el retorno.
No. Primero por una razón: la razón del martillo; más 
allá de los mejores deseos de que se incorporen, ¿ve-
nir acá a qué? Incluso en un estado floreciente del 
país, en una economía creciente, quienes están en el 
exterior nos sirven no solo para mejorar nosotros, sino 
para mejorar las relaciones con el resto del mundo. 
Ahí es donde tienen que jugar.

reFleXiones Finales del 
general seregni 

No es cuestión de dramatizar, pero yo tengo la an-
gustia de que estamos transitando etapas definitivas, 
definitivas. No es por un simple aferramiento al ca-
lendario, de que nos acercamos al fin del siglo.
Nos estamos jugando de frente a la situación mun-
dial, y de frente al Mercosur. Nos estamos jugando, 
ciertamente, nuestra identidad, los valores naciona-
les. Porque la nacionalidad oriental también es un 
proceso, un proceso que tiene que ser alimentado 
continuamente y con las visiones del futuro.
Revertir la situación actual, sobre todo a nivel de los 
jóvenes, es la gran preocupación; el 40% de los jó-
venes uruguayos dice que su futuro está afuera. Si 
nosotros no revertimos eso, no vamos a tener nación, 
y no vamos a tener identidad nacional en el futuro. 
Ese es el reto, y ese reto pasa por buscar, empecina-
damente, y lograr, un acuerdo nacional. Y ahora, con 
ambiciones sectoriales, por ambiciones de tipo secto-
rial, no lo vamos a alcanzar. Eso lo tenemos que saber 
bien, cada uno de nosotros, y sobre todo a nivel de la 
izquierda, que es donde tiene que partir nuevamente 
la formulación de los cambios. 

P.D. – 1. El casete original, con el audio completo de la entrevista, 
queda en manos de Alfredo García.
P.D. – 2. Dejo constancia de un muy afectuoso agradecimiento a 
mi compañera, Roser Pintó, por su ayuda tenaz en la desgrabación 
de la entrevista, y para que mantuviera el tono de la conversación 
coloquial.

(*) Geógrafo social, escritor y promotor de los fascículos Nuestra 
Tierra, Asesor de Liber Seregni desde 1971.

TEATRO >> por Leonardo Flamia

TOC TOC 
por Nicolás Pérez

L a actriz Alejandra Cortazzo 
tuvo un bebé prematuro, Ni-
colás Pérez, que tiene un año. 

Debido a su prematurez le queda-
ron secuelas motrices. Todo lo que 
puedan hacer con Nico antes de 
los 2 años para mejorar su calidad 
de vida es esencial. Lo antes posi-
ble deberían llevarlo a Cuba para 
hacerle un tratamiento de rehabi-
litación. El próximo martes 3 de di-
ciembre se realizará una función de 
TOC TOC a beneficio de Nico. Será 
en el Teatro del Notariado a partir 
de las 21hs. Las entradas salen $300 
y se pueden comprar en ABITAB o 2 
horas antes de la función en la bo-
letería del Teatro.
Los números de cuenta que pueden 
ser otra forma de colaborar: 
BROU : 184/ 597784 U$S CA ABITAB 
: Colectivo 38 288- a nombre Nicolás 
Pérez REDPAGOS- Colectivo 38 252- 
a nombre de Nicolás

RESEÑA DE LA OBRA: Esta explosiva 
comedia escrita por Laurent Baffie 
habla de las muchas manías que 
tienen los hombres y las mujeres 
de hoy, sometidos a la locura de la 
vida cotidiana. “Toc Toc” es la con-
tracción que alude directamente al 
Trastorno Obsesivo Compulsivo que 
se repite en cada uno de los seis sin-
gulares pacientes que se reúnen en 
la sala de espera de una eminencia 
médica, aguardando ser curados de 
ese mal que agobia sus días. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Autor: Laurent Baffie. Dirección: Ignacio 
Cardozo. Elenco: Alejandro Camino, Ba-
nanita González , Noelia Campo, Virginia 
Ramos, Darío Sellanes, Elena Brancatti, 
Cintia Caballero.
Martes 3 de diciembre a las 21:00. Teatro 
del Notariado (Guayabo 1729).

EN BUSCA DEL 
POLONIO PERDIDO
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CON MARGARITA MUSTO: 
A 20 años de “Pepita la Pistolera”

El sábado 30 de noviembre se 
cumplen veinte años del estreno 
de Pepita la Pistolera, Margarita. 
Rememoremos un poco aquello. 
¿Cómo llegaste al fi lm?
Cuando me enteré del proyecto yo ha-
bía tenido a mi hija y estaba en cama, 
bastante enferma, con una enfermedad 
rarísima que se llama citomegalovirus. 
Viste que yo dos por tres tengo etapas 
en que me atacan enfermedades infre-
cuentes…

Sí, recuerdo tu enojosa hepatitis en 
el mejor momento de Rompiendo 
códigos…
Exacto. Bueno, en ese momento lla-
man a un casting buscando actrices de 
mi edad y Taco Larreta le había dado 
tres nombres a Beatriz Flores Silva, 
uno de los cuales era el mío. Por otro 
lado Beatriz había consultado a gente 
de teatro, y entre ellas había hablado 
con Héctor Vidal, sin saber que era mi 
pareja. Y acá hay una anécdota curio-
sa: a Héctor le parecía que yo no iba a 
dar con el personaje porque, según él, 
tengo un rostro demasiado defi nido, de 
rasgos inteligentes, para un rol que de-
bía comunicar una imagen más en es-
tado “natural”, por llamarlo de alguna 
forma. Pero Beatriz siguió el consejo de 
Taco. Me llamó, hicimos el casting y re-
sultó muy divertido. Yo fui así nomás, 
sin maquillaje, sin nada, me levanté de 
la cama para ir…

Esa enfermedad te vino bárbaro 
entonces…
Sí, claro, me sirvió muchísimo, porque 
yo me sentía físicamente destruida, y di 
una imagen muy distinta de la que hu-
biera tenido en condiciones habituales. 
Recuerdo que Beatriz me dijo: , y lo que 
a mí me surgió a partir de la circunstan-
cia que Beatriz me ofrecía fue el terror. 
Lo terrible que debe ser robar por pri-
mera vez, y no lo más convencional que 
sería , que lo vemos todos los días en 
el cine y la TV. La idea que tuve fue la 
de comunicar una enorme inseguridad 
y, en segundo término, intentar parecer 
“entradora” en el momento de robar. 

En el casting el otro personaje, la mujer 
que es robada, lo hacía la propia Bea-
triz, y recuerdo que comenzó a reírse a 
carcajadas, porque le resultó sorpren-
dente que yo resolviera la situación de 
esa manera. Pasado el tiempo Beatriz 
confesó que me eligió para ese papel 
por mi actitud en ese casting y por la 
cara que ponía. Según ella era una cara 
de no mentir nunca. 

Es notable cómo lo percibió Beatriz 
en el momento, porque lo que decís 
de la cara es exactamente lo que el 
espectador siente al ver la película.
Sea como sea, el casting estuvo nota-
ble. Recuerdo que pensé: Salí con una 
energía altísima de ese lugar, me recu-
peré, y mientras estaba haciendo con 
China Zorrilla Ha llegado un inspector 
me enteré que me habían elegido. 

Sé que conociste a Pepita la Pistolera, 
pero para preparar el personaje 
¿la visitaste primero a ella o lo 
construiste junto a Beatriz?
No, la conocí después de fi lmar la pe-
lícula. En primer lugar, yo recordaba 
la historia. Había sucedido en 1988, y 
me acuerdo de ir a ensayos y que to-
dos comentábamos: . Recuerdo inclu-
so haber visto informativos donde me 
causaba mucha gracia cómo esta mujer 
se estaba burlando de todo lo que fue-
ra “seguridad”. Bueno, en 1992 CEMA 
tomó la iniciativa de hacer una pelícu-
la con ese asunto, sobre todo a partir 
de una entrevista que María Urruzola 
le había hecho a Pepita, publicada en 
Brecha. A partir de eso se llevó a cabo 
una investigación, que de alguna forma 
es una biografía de Pepita (aún conser-
vo los papeles en casa), y una serie de 
preguntas que Beatriz le hizo a través 
de María Urruzola y de Virginia Mar-
tínez. Allí surgieron datos valiosos so-
bre cómo había sido su adolescencia, 
su vínculo con la madre y los herma-
nos, cómo en cierta medida había sido 
muy protegida porque era la menor, y 
un dato que a mí me llamó muchísimo 
la atención: que de adolescente tenía 
dolores de cabeza. Recuerdo que me 

puse a investigar qué podía signifi car 
eso, y supe que no sólo está vinculado 
a cambios de tipo hormonal, sino que 
además tiene que ver con una percep-
ción del mundo, es como una suerte de 
mecanismo de defensa. Fue una investi-
gación que como intérprete la guardás 
en la memoria. Después tenés que re-
solver las situaciones. Uno no “actúa” 
las circunstancias del personaje. A mis 
circunstancias yo ya las tengo integra-
das, no las tengo que actuar: Margarita 
Musto es la hija de un señor que era mi-
litar y una señora que fue ama de casa 
y socialista, y de allí salgo yo. Después, 
frente a las situaciones, yo no recuerdo 
de dónde vengo, pero reacciono según 
mi historia. Entonces la verdad que el 
método (si hubo un método) fue ése, 
leer y leer, incorporar lo leído y apoyar-
me en Beatriz. Ella fue muy importante 
en todo lo que tiene que ver con los co-
nocimientos técnicos para la dirección 
de actores. 

Sí, en eso ella es muy buena. También 
lo es para “hacer cine”, es una muy 
buena directora en general. Hasta en 
una película que en lo personal no 
estimo, Polvo nuestro que estás en los 
cielos, hay un manejo inusualmente 
poderoso de algo que no se practica 
en Uruguay: el sentido de lo 
espectacular, con todo ese episodio 
de los tanques en la calle y las razzias 
policiales. Allí se nota que quien ha 
rodado eso maneja muy bien todas las 
herramientas que el medio le ofrece. 
Es bueno que hayas mencionado Pol-
vonuestro, porque tiene que ver con 
lo que te intentaba explicar de Beatriz. 
Recuerdo que allí había una escena que 
no podía construir, no sé qué me pasa-
ba pero me había atorado, y con Bea-
triz fuimos buscando estímulos para 
encontrar la solución. Y lo logramos, 
en algo que es muy difícil de detectar, 
porque el estímulo no es tangible, es 
totalmente imaginario, quiero decir: 
capaz que tengo que escenifi car que es-
toy muriéndome de sed, y el estímulo 
termina siendo pensar en un jardín que 
nunca vi. No tiene nada que ver con 

nada, nunca sabremos por qué ése pre-
cisamente es el estímulo, pero está ahí 
y hay que descubrirlo. Con Beatriz pasa 
eso: bucea y bucea en el actor, y saca lo 
mejor de él. En ese sentido pude resol-
ver el personaje de Pepita tal como se 
lo ve proyectado (y a la gente por suer-
te le gustó), pero sobre todo quiero de-
cirte que fue una experiencia en la que 
aprendí mucho. 

Sobre eso de aprender y enseñar te 
voy a preguntar luego. Ahora decime 
cómo fue conocer a Pepita después de 
haber hecho la película. ¿La viste en 
la cárcel?
No, no, ya había salido. Fue tiempo 
después. En esa época Beatriz vivía a 
la vuelta de mi casa, un día me llamó 
por teléfono y me dijo que Pepita esta-
ba con ella, si quería ir a conocerla. Me 
acuerdo que estaba con mi hija, que era 
chiquita, ipso facto se la pasé al padre, 
y salí corriendo con el corazón latién-
dome a todo lo que da, ¿viste?, como 
cuando vas a ver a un novio o a alguien 
que querés mucho y hace tiempo no 
ves. El encuentro con Pepita fue pre-
cioso. Ella tiene algo así como una ino-
cencia, mezclada con otra característica 
muy atractiva: el sentido de no drama-
tizar la situación que le había tocado vi-
vir. En ese aspecto fue bueno para mí 
no haberla conocido previamente, para 
no adquirir sus gestos miméticos, aun-
que hubo uno que sí me hubiera gusta-
do integrar a mi personaje, una especie 
de revoleo pícaro de ojos hacia arriba, 
un gesto casi infantil, como diciendo: .

Generalmente los actores no quieren 
conocer a los personajes reales que 
tienen que incorporar a su trabajo. 
Recuerdo, poco tiempo atrás, el caso 
de Al Pacino con el Dr. Kevorkian para 
You Don’t Know Jack. Se conocieron 
recién en la premiére del fi lm. 
Claro, porque es muy sutil el trabajo 
nuestro, estás trabajando en un área 
donde la sensibilidad es muy fi na. En mi 
caso, si hubiera visto su cara, su cuerpo, 
no tengo dudas que hubiera pesado en 
mí, y no creo que estuviera bien eso. Yo 

tengo que manejarme con mi instru-
mento, ya sea en el teatro, donde te-
nés la imperiosa necesidad de construir 
desde adentro tu personaje, como en el 
cine, donde se necesitan una transpa-
rencia y una desnudez que son casi in-
mediatas. Y si yo me hubiera acordado 
de la cara de Pepita, de la forma en que 
mira o actúa, esos datos me hubieran 
pesado en lugar de ayudarme. 

Dijiste que aprendiste mucho. 
Justamente iba a preguntarte lo 
contrario: si sos consciente de lo 
mucho que enseñaste a tus colegas 
de teatro con tu forma de actuar para 
Pepita la Pistolera. La película, como 
acto de creación, es fundacional en 
nuestro cine, pero en ella además 
hay una lección de cómo actuar ante 
la cámara, con total naturalidad, sin 
teatralización alguna. Porque hasta 
entonces, notables actores de nuestra 
escena naufragaban ante la cámara.
Yo te agradezco lo que decís, y es cierto 
que actué de manera muy natural, pero 
así es como actúo yo. Y te confi eso algo 
más: la sobreactuación me parece terri-
ble en teatro también. Vos tenés que 
ajustarte a una forma. Yo puedo hacer, 
por ejemplo, un espectáculo como Los 
bufones, donde tenías que manejarte 
con el cuerpo deforme, y vos no podés 
eludir esa convención, dada por el pro-
pio texto, pero aún allí tenés que traba-
jar esa forma para que el espectador la 
reciba, la mastique y la digiera como si 
fuera verdad, la única verdad posible. 
Recuerdo que en aquel momento yo 
ponía como ejemplo la película Delica-
tessen: allí hay un estilo completamen-
te diferente a Pepita, pero lo que están 
haciendo los actores es verdad, y como 
tal lo recibís, porque lo están haciendo 
muy bien. Lo están haciendo con auten-
ticidad. Siempre detesté en el teatro la 
sobreactuación, esa fi losofía de poner 

la forma por encima del lugar de donde 
sale tu creación, la vivencia de lo que 
hacés. Es una cosa que desde la Escue-
la me preocupa. Lo central es que el 
actor entienda que la única pista que 
tiene son las letritas negras del libreto, 
pero que en ellas se abre una vida en-
tera, la vivencia propia del personaje. 
Es como en la música: si te muestro un 
pentagrama y te digo: , vos tenés todo 
el derecho de decirme que no, que eso 
es un pentagrama de una música de 
Beethoven, que a Beethoven lo escu-
chás cuando lo toca la orquesta. Por eso 
mi búsqueda como actriz para llegar a 
mis personajes ha sido siempre sobre 
la vida real, es lo que más me interesa 
mostrar, es lo que uno debería estudiar 
siempre, porque el actor no puede ser 
subsidiario de ningún libreto. Y ahí en-
tra mucho la verdad de cada uno. 

Marcaste entonces un rumbo en el 
cine, y ahora que éste fl oreció y hay 
películas uruguayas todos los días, no 
estás en la pantalla. ¿Por qué?
Bueno, ahora con mi trabajo al fren-
te de la Comedia sería muy complica-
do, pero se ha dado que en los últimos 
años no he participado, es verdad. No 
sé, seguramente no ha surgido un per-
sonaje que dé el perfi l que los creado-
res sienten que proyecto mejor en la 
pantalla. Capaz que en el inconsciente 
colectivo quedé muy fijada a Pepita, 
¿por qué no?, y eso de alguna mane-
ra también pese en las decisiones. Pero 
participe o no en el actual cine urugua-
yo, me pone muy contenta lo que está 
sucediendo con él. Ver que ya no es una 
utopía como antes, cuando cada pelícu-
la que salía (una cada tanto) marcaba 
el presunto “nacimiento del cine nacio-
nal”. Hoy es un hecho cierto, goza de 
muy buena salud y es un constante ge-
nerador de talentos e ideas. ¿Qué pue-
de haber mejor que eso? 

Nació el 16 de noviembre de un año que no interesa, porque los actores de 
raza no tienen edad en la escena ni en la vida. De pequeña estatura, la ayudan 
los contrastes: ojos vivaces y un rostro totalmente expresivo, para una voz de 
tono profundo que cuesta imaginar como parte de ese “envase”. Pero el arma 
más efi caz de Margarita Musto es su indudable talento, que la llevó a desta-
carse como actriz, traductora de importantes autores franceses e ingleses, do-
cente en la ECU y en la EMAD, directora teatral (Florencio 2011 por Blackbird) 
y dramaturga (Florencio 2000 por su obra En honor al mérito). Trabajó en TV 
(Los tres) y en cine (La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera, Retrato de 
mujer con hombre al fondo, La memoria de Blas Quadra, Estrella del Sur, Polvo 
nuestro que estás en los cielos), pero su genuina pasión parece ser el teatro, 
donde como actriz ha intervenido en más de 30 piezas desde 1982 a la fecha, 
siempre desempeñándose en forma totalmente independiente, ajena a grupos 
o elencos estables. En esa tarea debe destacarse el impresionante suceso de 
Rompiendo códigos (cuatro temporadas a partir de 1994), pero también Ma-
rat-Sade, Ardiente paciencia, Ha llegado un inspector, Madre Coraje, Hamlet 
(una espectacular Ofelia), Closer, Cena entre amigos, Séptimo cielo, El método 
Gronholm, Una relación pornográfi ca y dos labores de antología en Frozen y 
Sonata otoñal. Desde el pasado 2 de enero se desempeña como directora de la 
Comedia Nacional. 

“PEPITA LA PISTOLERA” REVISITADA
Es curioso: en su momento marcó un rumbo para el cine uruguayo, el de un 
naturalismo alejado de todo artifi cio estético o cualquier intelectualismo al uso 
en otras geografías del cine. Y sin embargo, aquí no hay “bajones” ni “bajo-
neados”, esas dos muletillas que parecen caracterizarnos a los ojos de los ex-
tranjeros. El fi lm cuenta la historia de una ladrona muy especial que en 1988, 
durante cinco meses, asaltó una docena de casas de crédito, ocupando los titu-
lares de los diarios y los informativos de radio y TV. De estilo amable, para inti-
midar a los asaltados usaba el mango de un paraguas roto que nunca llegaba 
a sacar del bolso. La policía tuvo muchas difi cultades en encontrarla. Cuando 
lograron atraparla la sorpresa fue grande, al encontrarse ante una mujer de 
clase media que cargaba con una hija chica, y con un esposo internado en un 
psiquiátrico. No era una delincuente, sino un ser humano desesperado por los 
apremios económicos.
Es verdad que la violencia callejera que el Uruguay del siglo 21 experimenta día 
a día otorga al fi lm un cierto aire naif. Pero si sabemos extrapolar esta realidad 
inmediata, podremos detectar que el primer acierto (enorme) de Beatriz Flores 
Silva fue haber dado vuelta un universo particular, transformando la realidad 
en fi cción y viceversa. Porque esos datos sacados de la crónica diaria no forman 
parte de lo que realmente muestra el fi lm, que durante 65 minutos abunda en 
cambio en el sarcasmo y la ironía para cimentar una experiencia que transita 
del temor a la audacia, desde un mundo regido por la ley (donde no se detec-
tan respuestas efi caces contra la penuria económica y afectiva) a otra realidad 
que permite vincular al delito con insólitas y emocionantes formas de la solida-
ridad, ya sea de parte de las empleadas asaltadas o de policías inesperadamen-
te amistosos. Como me dijera en 1994 Margarita Musto, “la vida es mucho más 
rica que la crónica policial”.
La ternura permanente es la segunda gran carta de triunfo del fi lm, porque 
permite que nos solidaricemos por entero con el personaje central, poniéndo-
nos a todos en el lugar de los asaltados. Con enorme sutileza el relato instaura 
una especie de “humanismo poético” en el cual se instala la paradoja, porque 
será en la cárcel donde fi nalmente Pepita se sentirá protegida por entero de la 
inclemencia de vivir. La realidad dada vuelta para que, con la menor angustia 
posible, la liberación, el cariño y la adhesión solidaria sean una refl exión so-
bre nosotros mismos, como parte activa de una sociedad. El resultado, a veinte 
años de realizado, es un hito en la historia del cine nacional, porque dice cosas 
valiosas con absoluta carencia de solemnidad, utilizando en cambio dosis bien-
venidas de energía, atrevimiento, humor e inteligencia. La hazaña es de Bea-
triz Flores Silva, por supuesto, que venía de dirigir nada menos que a Robert 
Mitchum en Lovaina, pero también forma parte del talento impar de su prota-
gonista Margarita Musto, prodigio de naturalidad y ejemplo mayor de compe-
netración con su personaje. En Margarita se detecta una envidiable soltura de 
estilo y una precisión milimétrica para resaltar los gestos más adecuados, y con 
ellos comunicar sensaciones directas y certeras al espectador. Margarita y Bea-
triz marcaron un rumbo en la producción cinematográfi ca nacional, y de paso 
se metieron de lleno en la mejor historia de nuestro acervo cultural.   

>> por Amilcar NochettiCINE
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quiero hablar de jasón sin mostrar su rostro,
porque las criaturas como él
pertenecen a algún espacio innombrable,
que resulta más fructífero librar a la imaginación.

jasón, o dr. Sieur demodé le parapluie
-nomenclador recibido en su nombramiento-,
es doctor en patafísica,
un movimiento francés, anterior al dadá,
relacionado con el surrealismo.

las tarjetas de presentación de jasón
son siempre confeccionadas con materiales absurdos:
un palillo de ropa, el papel que recubría las fotos antiguamente,
o un trozo de chocolate.
y en la misma reza, a modo de dirección postal,
laberinto.
jasón vive solo en una casa sin espacio habitable, casi.
y es que su casa “es un bosque”,
ocupado por una incontable cantidad de corbatas
–las dejó de numerar cuando alcanzaron las ochoscientos 
cincuenta y cuatro-,
miles de libros y discos de vinilo,
gemelos de camisa,
pañuelos,
y un cuantioso volumen de mazos de tarot,

entre los que se cuenta uno ilustrado por él mismo
en base a sueños sobre un circo errante.

jasón suele pasar música en eventos,
ama los sábados,
sobre todo entre las once de la mañana y las dos de la tarde.
y aprendió a querer a los domingos,
porque dice que de mayor de disfruta la melancolía,
con su pequeña muerte.
vive la vida en base a las leyes de su filosofía:
el absurdo, la unidad de los opuestos, el azar,
la anormalidad,
y lo extraordinario.

y asegura que de éste modo caótico y aleatorio,
tiene la existencia, con su vida y su muerte,
su dolor y su dicha,
un completamente nuevo y disfrutable sentido.

Valencia, 22 de junio de 2013

jasón

U na noche de invierno, a 
mediados de los 80, Jai-
me Roos estaba en el 

(desaparecido) bar Collaro, de 
Rivera y Pereira. Era muy tarde 
ya y Roos esperaba a un amigo. 
De pronto entró una muchacha 
flaca, de vaqueros ajustados y 
pelo largo y lacio. Compró dos 
cervezas, se metió la mano en 
el bolsillo posterior del panta-
lón, sacó un cigarro y le pidió 
fuego al cajero del boliche. 
Afuera la esperaba un tipo en 
una moto. Roos se deslumbró 
con aquella mujer que luego 
describiría como “medio camo-
rrera pero bien femenina”. Esa 
imagen, mezcla de belleza y 
mostrador, lo precipitó a escri-
bir la letra de “Luces en el Ca-
labró” que sintetiza, como un 
fogonazo, el impacto. “Era una 
flaca tuquera / De las que to-
man coñac / de las que no usan 
cartera / De las que piensan de 
más / Tan triste como un mur-
guero / Tan fina como un laúd 
/ De las que muestran el juego 
/ De las que ganan al pool”, le 
cantó Roos.
La música popular - o, más bien, 
la música a secas - reconoce en 
la mujer y sus misterios una fas-
cinante fuente de inspiración. 
Naturalmente, podría decirse 
que lo mismo aplica para las ar-
tes en general. Desde la Mona 
Lisa hasta Lucía (“la Maga”, 
para los íntimos), el personaje 
de “Rayuela” de Julio Cortázar, 
o la Laura Avellaneda de “La 
tregua”, de Mario Benedetti. Y 
ni que hablar de la tarde que 
Juan Carlos Onetti conoció a 
Dolly. La vio con un violín en 
la mano preguntándole algo 
a un policía en una esquina de 
Buenos Aires y pronto la metió, 
para siempre, en su literatura y 
en su vida. En cuanto a retra-
tos musicales, desde el tango o 
el folclore hasta la cumbia o el 
rock, son incontables los casos 
de composiciones inspiradas 
por mujeres más o menos anó-
nimas. Recuérdese a “Roxan-
ne”, la prostituta que hechizó 
a Sting y lo llevó a escribir una 
de sus mejores canciones. O a 

“Angie”, la canción que Keith 
Richards escribió internado en 
una clínica en Suiza mientras 
intentaba desintoxicarse de las 
drogas. También pueden ano-
tarse letras de Los Beatles, Bob 
Dylan o Guns ‘n Roses.
Ya en tiempos de la Colonia se 
cantaba, entre el humo de los 

fusiles, la pólvora y los heridos, 
que “el amor como la guerra 
/ lo hace el criollo con cancio-
nes”. Siempre hubo mujeres 
que de modo pasajero o fugaz 
– como es este caso de Roos y 
la flaca tuquera – o de modo 
definitivo – como puede ser el 
de Dolly y Onetti – ayudaron a 
tallar el arte de innumerables 
compositores. El propio Roos 
grabaría luego un disco ente-
ro (“Mujer de sal junto a un 
hombre vuelto carbón”) inspi-
rado en los vaivenes que van 
atados a una relación de pare-

ja. Lo hizo junto a Estela Mag-
none, su compañera y musa de 
entonces. En el tema “Carbón 
y sal”, incluido en ese LP, can-
ta Roos: “Hombre y mujer / En 
la calle hombre y mujer / Los 
vestigios de un bello querer / 
Hombre y mujer / En la pista 
hombre y mujer / Respirando el 
futuro placer”. 
Roos le puso música a otra 
historia de amor, una serie de 
sonetos creados por Mauricio 
Rosencof. Durante su extensa 
reclusión, Rosencof fue dando 
vida, bajo tierra y en un cuar-

tel de Paso de los Toros, una 
historia de amor semi real que 
escribió en papeles de cigarros 
y que fue sacada de la cárcel 
escondida en la ropa que iba a 
lavarse. Llevó como título “La 
Margarita” y en sus poemas / 
canciones fue narrando, en pri-
mera persona, el periplo de un 
noviazgo inocente. Ambienta-
da en el Montevideo de los 40, 
se cuenta en las 15 canciones 
desde la turbación que prece-
de a cualquier historia (“La vi 
una mañana / cuando iba al 
almacén / la calle estaba llena 

de verano / llevaba un vestidito 
tan liviano / que el corazón se 
me fue para la sien”), hasta el 
primer beso, los bailes y las es-
peranzas en el futuro. Hay es-
pacio incluso para el escepticis-
mo en una estrofa que repite 

“que nunca pase nada”.
Eduardo Darnauchans, por su 
parte, escribió también letras 
únicas para amores únicos en 

“Memorias para Cecilia”, “Ba-
lada para una mujer flaca” o 

“Final”, donde dijo: “ahora que 
no hay nada / sino fotografías 
/ cartón donde la vida / es rosa 

imaginada / Recuérdame mi 
mejor vez “. Por si esto fuera 
poco, tiempo después señaló 
ante el grabador del periodis-
ta Nelson Díaz: “La mujer es 
el animal más perfecto creado 
por Dios o, perdón, en la escala 
zoológica de Darwin”.
Muchas de estas composicio-
nes pasaron a integrar el can-
cionero popular y, en ese ca-
mino, fueron perdiendo los 
rastros que la unían a su his-
toria original. Y, como suele 
suceder, todos los huecos fue-
ron rellenados con mitos y le-

yendas que no hicieron más 
que potenciar el lado poético 
de la canción. “Stephanie”, de 
Alfredo Zitarrosa, es un buen 
ejemplo de esto. 
Eduardo Mateo, por su par-
te, tiene registrados tres te-
mas por y para la misma mujer, 
Diane Denoir. Según se cuen-
ta en el libro “Razones locas”, 
de Guilherme de Alencar Pin-
to, Mateo le escribió “Y hoy te 
vi”, “Esa tristeza” y “Mejor me 
voy” y, de alguna manera, las 
tres composiciones se traducen 
en una columna vertebral que 

permite reconstruir aquella his-
toria de amor.
Más acá está Gustavo Parodi, 
de los Buitres, a quien una piba 
le inspiró la potente “Avril”. 
Según se cuenta en el libro 

“No me vengas con historias”, 
de Diego Zas, el músico iba 
camino a una conferencia de 
prensa cuando vio a su musa 
revisando las bateas del Pala-
cio de la Música. Parodi siguió 
de largo, pero necesitaba cana-
lizar aquello. Un día vino ma-
nejando desde Pando y cada 
cinco cuadras paraba su camio-
neta para escribir la letra que 
le daba vueltas en la cabeza. 
Se vieron por primera vez en la 
escollera y antes él había gra-
ffiteado paredes y plazas con 
adolescentes mensajes de amor 
para ella. De allí surgió “que-
dan solo / pintadas las paredes 
/ Y mil cosas por llorar / (…) La 
escollera está tan sola”. La can-
ción fue bautizada “Avril” - por 
la bailarina francesa de can can 
que aparece en las pinturas de 
Toulouse - Lautrec, a quien ella 
admiraba - porque ese era el 
nombre que le pondrían a la 
primera hija que surgiera de 
aquel amor inconcluso. 
Naturalmente no solo se ha 
cantado a la mujer amada. 
Roos le hizo una canción a su 
tatarabuela, “Victoria Abara-
cón”, y otra a su madre “Ca-
talina”. O no siempre en tono 
admirativo. Recuérdese el 
caso de Luca Prodan, del le-
gendario grupo Sumo, quien 
escribió la letra de “La rubia 
tarada” en unos papeles arru-
gados, en un boliche y miran-
do el comportamiento frívolo 
de algunas mujeres que lo ro-
deaban. O la simpática mujer 
que se retrata en “La gordita 
103”, de Los Tontos. 

la lista Podría ser 
interminable
Esta semana la Real Academia 
Española se ha impuesto cam-
biar o ampliar el significado de 
algunas palabras para darles 
a las mujeres el lugar adecua-
do. Una vez más, los artistas se 
han adelantado a sus tiempos. 
Como bien ha cantado Patricio 
Rey: “las minitas aman los pa-
yasos / y la pasta de campeón”. 
Y la verdad es que todos, paya-
sos y campeones, tarde o tem-
prano y sin distinción viven, 
componen y mueren por ellas. 
Que nunca falten. 

La figura de la mujer es recurrente fuente de inspiración 
para músicos y poetas. El acervo de la música popular 
uruguaya es una prueba irrefutable de esto.

De las que muestran el juego, 
de las que ganan al pool

80formas
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E l año pasado la Orga-
nización Mundial de la 
Salud (OSM) declaró a 

Buenos Aires,  “ciudad poco 
amigable”, por las eternas ve-
redas rotas, la contaminación 
sonora, los basurales, los ba-
ches en las calles. No se divulgó 
el parecer de esa organización 
acerca de Montevideo que pa-
dece similares inconvenientes. 
Hace dos décadas que los mon-
tevideanos vienen soportando 
el deterioro del patrimonio 
cultural de la ciudad.  Los erro-
res cometidos en la refacción 
de la Sala Zitarrosa, el Teatro 
Solís (con la horrorosa entrada 
para discapacitados) y el Hotel 
Carrasco, los inconvenientes 
del aún inconcluso Auditorio 
Nacional Adela Reta (dos as-
censores para dos mil personas, 
sin escalera mecánica), las solu-
ciones poco inventivas de siete 
arquitectos para el pavimento 
de la  Peatonal Sarandi, las lo-
setas resbaladizas con la lluvia 
de Plaza Cagancha, los anti-
funcionales nuevos bancos de 
la rambla que desplazaron a 
los tradicionales sin ninguna 
justificación, entre otras tris-
tezas que no tienen fin, como 
la infeliz decoración exterior 
del Estadio Centenario. Hay 
que contabilizar a favor, el im-
portante  arreglo de la Plaza 
Matriz, la Terminal Goes, la 
Plaza Líber Seregni, la reubi-
cación de asentamientos, la 
creación de espacios deporti-
vos diseminados en distintos 
lugares. Pero ante la avalan-
cha del parque automotor de 
50 mil unidades nuevas al año, 

la inercia es  la norma, cuando 
es urgente reforzar (y abara-
tar) el transporte público (lim-
pio, eficiente) con personal 
contemplando al  pasajero 
(estacionar cerca del cordón 
y no en la mitad de la calza-
da) además de insistir con mo-
delos de paradas de vulgares 
techumbres planas en vez de 
diseñarlas con techos curvos 
protectores del viento y la llu-
via como se observa en otras 
partes del mundo. Ahí nomás, 
cruzando el charco. Por lo 
menos, así era el modelo que 

se presentó hace tiempo en la 
mismísima explanada de la In-
tendencia.

murales callejeros
En La voz del muro, Macarena 
Pérez Perera, diseñadora in-
dustrial y dibujante montevi-
deana, nacida en 1978 y Laura 
Caorsi, periodista del mismo 
origen y edad que vive y tra-
baja en España, registran foto-
grafías de 223 muros pintados 
el último año en las paredes de 
Montevideo. Están ubicados 
con dirección y barrios, esparci-
dos por toda la ciudad. Es una 
actividad artística que adqui-
rió virulencia hace un par de 
años con resultados disímiles. 
Todas son realizaciones anó-
nimas, aunque en varios casos 
se adivina la mano de pintores 
reconocidos y de buen volta-
je comunicativo (en el plano 
temático, en el tratamiento 
formal), en composiciones na-
rrativas claras con referencias 
históricas en clave humorística. 
Es un acierto. Pero la mayoría 
prefiere la estridencia cromáti-
ca, el barroquismo dibujístico, 
la confusión temática, las alu-
siones a ídolos o figuras este-
lares, conocidas o no, prove-
nientes de diferentes medios, 
aunque hay también incursio-
nes por la abstracción en agra-
dables soluciones decorativas. 
Muy pocos se atreven con la 
denuncia al consumismo o a 
la protesta política. La rebel-
día quedó atrás, propia de los 
años sesenta. Otra generación, 
otros problemas. De los graffi-
ti se pasó a las representacio-
nes al aerosol y stencil de las 
décadas del setenta y ochenta 
en Nueva York universaliza-
das por Jean-Michel Basquiat 
(seudónimo Samo) y Keith Ha-

ring, y Jean-François Perroy, 
más conocido por Jef Aerosol 
en Francia y otros países a los 
cuales es invitado. El genio de 
Bansky, ese inglés anónimo de 
excepcionales dotes de ironía 
y economía de medios sacudió 
el ritmo ciudadano de la Gran 
Manzana el mes pasado, don-
de está prohibido y penado el 
street art, es otro de los prota-
gonistas actuales.
Porque el arte callejero es un 
fenómeno que contagió a todo 
el planeta sin llegar a consti-
tuirse en movimiento estético, 
ni nada que se le parezca. Hay 
personas que pintan en la ca-
lle en todo el mundo. Siempre 
lo hicieron. Algunos, luchan 
contra el sistema. Pocos, in-
teresados en la política o en 
cuestiones ambientales. Las 
pinturas, al contrario de los 
graffiti, no la viven como un 
acto de rebeldía. Se trata de 
una búsqueda de la libertad 
operativa fuera de los cáno-
nes establecidos por museos 
y galerías, apropiándose de 
paredes viejas o deterioradas, 
muchas veces, sin consenti-
miento de sus propietarios.
Durante los últimos tres días 
de la semana pasada, se efec-
tuó Muta Montevideo. Organi-
zado por el Colectivo En Mon-
tevideo Nunca Pasa Nada y el 
apoyo del Centro Cultural Ter-
minal Goes, Municipio C e In-
tendencia de Montevideo, y el 
auspicio de Montevideo Capi-
tal Iberoamericana de la Cultu-
ra, se inició el primer encuen-
tro de arte urbano que estuvo 
a cargo de Zésar (sic), un joven 
español radicado hace tres 
años en el país que a través de 
contactos en internet, convo-
có a sus amigos de Argentina, 
Brasil, España, Chile, Paraguay 

y Colombia, más los uruguayos, 
a convivir esos días de frenética 
producción. Consiguieron la fi-
nanciación de estadía y alimen-
tación, más el suministro de los 
materiales (pintura, pinceles, 
escaleras y demás). El resultado 
fueron once murales distribui-
dos dentro del perímetro de 
las calles Martín García, Pando, 
Concepción Arenal y Porongos, 
en Villa Muñoz, un barrio que 
ya tiene abundantes antece-
dentes en varias zonas. Esos 
once murales fueron elabora-
dos por equipos de diferentes 
nacionalidades, donde cada 
uno puso su toque personal, 
sin tener en cuenta la cultura 
o necesidades visuales barria-
les. No todos los vecinos que-
daron contentos. Los aplau-
sos provienen de aquellos que 
prefieren una pintura a una 
pared descascarada, otros ob-
jetan que son muy agresivos 
para ver todos los días o muy 
deprimentes los colores usa-
dos, mientras alguien arriesga 
que era mejor pintar la batalla 
de Las Piedras que esas figuras 
incomprensibles. Sin duda, fal-
tó el contexto cultural local de 
veinteañeros con poca expe-
riencia, peleando con el dibujo 
y la composición, sin encontrar 
el hilo narrativo convincente. 
Vinieron con el entusiasmo 
solidario de compartir una ex-
periencia, intercambiar con-
tactos y pintar lo que les plaz-
ca. Mientras en otros países se 
considera vandalismo, en Uru-
guay está permitido y estimu-
lado. No sería de extrañar que 
se organicen visitas turísticas 
guiadas, incluyendo las bocas 
de tormenta pintadas. Sería 
otra manera de ver la ciudad. 
Aunque la desilusión esté a la 
vuelta de la esquina. 

Agenda de Exposiciones 
****DANIEL CANOGAR, cinco instalaciones. EAC, Arenal Grande 1930, 
miércoles a sábados de14.00 a 20.00, domingos de  11.00 a 17.00.
****OCTAVIO PODESTÁ, escultura. Sala Carlos F. Sáez, Rincón 575, días 
hábiles de  10.00 a 18.30.
***JORGE TISCORNIA, instalación. /  ***VÍCTOR LEMA RIQUÉ, dibujo. 
EAC, Arenal Grande 1930,  miércoles a sábados de 14.00 a 20.00,domingos 
de 11.00 a 17.0.0.
***BRUNO WIDMANN, pintura. Museo Zorrilla, Zorrilla de San Martín 96, 
lunes a sábados de 14.00 a 18.00.
**ABORÍGENES DE CANADÁ, arte esquimal. MAPI, 25 de Mayo 279, lunes 
aviernes de 11.30 a 17.30, sábados de 10.00 A 16.00.
**AMALIA POLLERI, dibujo, pintura, cerámica, muebles. Museo Gurvich, 
Ituzaingó 1377, lunes a viernes de 10.00 a 18.00, sábados de 11.00 a 15.00.,
**LAB 13 Post Op, fotografía. Centro Cultural de España, Rincón 629, lunes 
a viernes de 11.00 a 20.00, sábados de 11.00 a 17.00..
**MARIANA CARRANZA, digital interactivo. ** LA PIEL DE LOS SUEÑOS, 
instalación, EAC, Arenal Grande 1930, miércoles a sábados de 14.00 a 20.00, 
domingos de 11.00 a 17.00.
**CARMEN GARAYALDE, dibujo y grabado. MAC, Av. 18 de Julio 957, lunes 
a sábados de 14.00 a 10.00. 
**JAVIER DEAMBROSIO, pintura. Intercity Hotel, Ibiray y Echevarría. 
*PEDRO VARELA, dibujo. Galería Xippas, Bartolomé Mitre 1395, lunes a 
sábados de 12.00 a 19.00. 
*LUCÍA PITTALUGA, instalación, *PABLO CONDE, instalación, . Museo Na-
cional de Artes Visuales, Parque Rodó, martes a domingos de 14.00 a 19.00.
*TALLER CARLOS CAPELÁN, instalación. Fundación Unión, Plaza Indepen-
dencia 737, lunes a viernes de 11.00 a 19.00.

LA CIUDAD AGREDIDA

Mural callejero en el barrio Villa Muñoz

VOCESDEIDA&VUELTA
voces@voces.com.uy

¿quién se acuerda de dalmao?

Ayer recibí esta carta de Alicia Burgue-
ño de Dalmao y sentí vergüenza al in-
tuir que la mayoría de los ciudadanos 
ni recuerdan que este hombre está con-
finado sin haber gozado de las debidas 
garantías legales. 
La ajenidad con la que la mayoría de los 
uruguayos ve este asunto da miedo y 
pocos advierten que condenar sin prue-
bas es el principio del fin de la seguri-
dad ciudadana.
Hace un par de años y por razones pro-
fesionales me aboqué a estudiar el tris-
te suceso que terminó con la muerte de 
Nibia Sabalsagaray y el Gral. Dalmao 
condenado por coautoría de un crimen 
especialmente agravado. 
La verdad es que todo indicaba que 
ese trágico suceso fue un suicidio y así 
lo expresó  el juez Vomero cuando ar-
chivó el caso el 3/10/06 asentando en 
el expediente que “la muerte de Nibia 
Sabalsagaray pudo ser producto de una 
decisión de la occisa”. 
Sucede que dos años más tarde el mis-
mo juez Vomero desarchiva el caso y 
procesa al Gral. Dalmao “por convic-
ción” por coautoría de un crimen espe-
cialmente agravado en el mismo caso 
de Nibia Sabalsagaray. ¿Qué pruebas 
nuevas surgieron para tal viraje de Vo-
mero? Ninguna.
Sucedió que apareció en el firmamento 
la Fiscal Guianze y cual mago de kerme-
se sacó de su galera un par de chismes 
de tercer grado y listo!
Estas son las certezas jurídicas que tene-
mos al día de hoy los uruguayos. 
Cuando de sucesos tan dolorosos se tra-
ta deberíamos estar alertas puesto que  
una cosa es justicia, otra venganza y 
otra aun más deleznable el manejo de 
ciertos consejeros legales que lejos de 
buscar la verdad con mayúscula especu-
lan pensando en los suculentos honora-
rios que cobrarán.
                                                                                                                                                      
Mercedes Vigil

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

UN SECRETO A VOCES 

El 8 de noviembre se cumplieron tres 
años del procesamiento y encarcela-
miento de mi esposo, el Gral. Miguel 
Dalmao, por un crimen que no exis-
tió y que, a pesar de todo tipo de chi-
canas tampoco pudieron probar.
Como dije en mi carta anterior triun-
faron la injusticia y la infamia. La jue-
za Dolores Sánchez, continuando una 
cadena de construcción de hechos y 
pruebas artificiales, validando tes-
timonios de oídas de personas alta-
mente tachables, surgidas luego de 
haberse archivado el caso por segun-
da vez, condenó a Dalmao a veintio-
cho años de cárcel.
Nibia Sabalsagaray se suicidó el 
29/6/74, mientras estaba detenida en 
el Batallón de Trasmisiones Nº1, don-
de el Alférez Dalmao prestaba servi-
cios desde febrero de ese año, cuatro 
meses antes de sucedido el hecho y 

siete meses después de recibido.
Nadie vio ni oyó nada, todos ubican 
a mi esposo después de ocurridos los 
hechos.
El Juez Vomero archivó el caso el 
3/10/06 donde decía: “la muerte de 
Nibia Sabalsagaray pudo ser producto 
de una decisión de la occisa, empuja-
da a ella por las condiciones de encie-
rro e interrogatorio a que eran some-
tidos los prisioneros en las unidades 
militares…” luego expresó “…en au-
tos se trata de determinar las circuns-
tancias de la muerte de Nibia Sabalsa-
garay, lo que pese al largo tiempo de 
investigación no ha sido posible”
Apelando a la trampa de que habían 
intervenido civiles en el arresto, el 
caso fue quitado de la ley de cadu-
cidad. Se realizaron investigaciones y 
ex presos declararon no haber visto 
nunca civiles en el cuartel. Entonces 
accionaron contra los militares y en 
este caso contra Dalmao, convirtien-
do el caso en “emblemático“.- Así 
surgen los nuevos y milagrosos de-
clarantes  que presentó la Doctora 
Guianze en 2008, los que recordaron 
haber oído de un soldado, descono-
cido, que la joven había fallecido y al 

“cabezón Dalmao“ se le había ido la 
mano. Nadie vio ni oyó nada a pesar 
de la proximidad de los calabozos en-
tre sí, de éstos con la guardia, con los 
vagones en los que se encontraban 
otros presos y con la vía pública.- Con 
ese fundamento Vomero cambia de 
parecer, desarchiva el caso y lo proce-
sa “por convicción” por coautoría de 
un crimen especialmente agravado, 
le aplica el artículo 123 del Código 
Penal, que refiere a la peligrosidad 
de la persona, alarga en un tercio la 
pena y la hace no excarcelable.

¿Peligroso Dalmao? ¿El mismo Dal-
mao al que le otorgaron los dos úl-
timos gobiernos la confianza de co-
mandar la División Ejército IV, con 
casi dos mil quinientos hombres ar-
mados, más artillería y blindados? 
¿Fueron tan inconscientes e impru-
dentes el ex Presidente Vázquez y 
el actual Presidente Mujica, uno por 
nombrarlo y el otro por ratificarlo en 
el cargo? ¿Les parece que si existiera 
una mínima sospecha de que hubiera 
cometido un crimen le iban a confiar 
semejante poder real?
Culminada la primera etapa se apeló 
el procesamiento ante el Tribunal, in-
tegrado por los doctores Borges, Min-
vielle y Olivera Negrín. Su cometido, 
dejar o no firme el procesamiento 
para que se lleven adelante las inves-
tigaciones, pero fue más allá de sus 
competencias. Tomó posición sobre el 
fondo del asunto y prejuzgó, afirman-
do entre otras cosas: Que se trató de 
un homicidio ocurrido en una sesión 
de tortura y que en el mismo partici-
pó Dalmao como coautor.- El tribunal 
hace su propio relato, si esto no es 
prejuzgar, entonces ¿Qué es? 
Esta sentencia fue cuestionada públi-
camente, entre otros, por el Doctor 
Pablo Mieres en una entrevista que 
le realizó Aldo Silva en Metrópolis 
FM. Al iniciar el reportaje uno de los 
periodistas dice:“Yo he hablado con 
muchos dirigentes del Frente que no 
lo dicen públicamente, pero dicen: El 
Poder Judicial está en una situación 
muy complicada. Merecen reparos al-
gunos procedimientos, la actuación 
de algunos jueces y algunos fiscales. 
Por ejemplo, no lo van a decir públi-
camente, lo han dicho delante de va-
rios de nosotros los periodistas, por 

ejemplo caso Dalmao...” “…pero no 
lo dicen en voz alta”
Al respecto del caso Dalmao el Doctor 
Mieres se refiere de esta manera: 

“Hay casos que a uno lo sorpren-
den. Debo confesar que la senten-
cia del Tribunal de Apelaciones me 
sorprendió en cuanto a la confirma-
ción del fallo de primera instancia. 
Yo soy abogado, no ejerzo, no soy 
especialista.“Aldo Silva “Por qué lo 
sorprendió?“
Mieres “Porque leyendo la senten-
cia me dio la misma sensación que al 
abogado defensor, la sensación que 
no había elementos de prueba. En la 
justicia penal la prueba es fundamen-
tal porque uno no puede fallar por 
convicción.“
Aldo Silva “Qué pudo haber pasado 
acá?“
Mieres “No sé, no tengo idea, por 
eso me sorprendió. Estamos hablan-
do de un fallo unánime de tres mi-
nistros del Tribunal de Apelaciones. 
Entonces uno tiene que valorar esas 
cosas pero si de acuerdo a un buen 
juicio del análisis de la información 
que había y los argumentos que se 
sostuvieron en la sentencia, me sor-
prendió el fallo final.”
Terminada la instancia del Tribu-
nal y como la Dra Guianze había 
sido nombrada en la Institución de 
DDHH, se nombra fiscal interino al 
Doctor Carlos Negro, que en pocos 
días convirtió a Dalmao, por obra y 
gracia del Espíritu Santo, en autor 
de “homicidio político en grado de 
autoría, a título de dolo eventual…”, 
solicitando veintiocho años de peni-
tenciaría. Cadena perpetua. Siempre 
el mismo expediente, sin pruebas. 
Desesperante.
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Llegado el caso a manos de la Jue-
za Sánchez, que sustituyó a Vomero 
por su ascenso, tomó parte del rela-
to disparatado del Tribunal, sumó la 
increíble acusación del fiscal Negro 
y lo abonó con detalles de su auto-
ría. En una sentencia que habla de-
los DDHH en el mundo, en el tiempo 
y de la Revolución Francesa, lo con-
dena a Dalmao a veintiocho años de 
cárcel. Hace un relato que no figura 
en el expediente, en el que, prime-
ro dice que Sabalsagaray fue lleva-
da por personas “no identificadas” 
y luego se contradice y dice que 
“Atento a la posición de Dalmao en 
la OCOA, es lógico concluir que ha-
bía participado en la decisión y ob-
viamente ese día esperaba la llegada 
de la detenida” que “debía interro-
garla..” “y en el transcurso del inte-
rrogatorio bajo tortura.” “sobrevino 
la muerte”. Por primera vez se dice 
que mi esposo pertenecía a la OCOA. 
Leído esto averigüé qué era la OCOA 
y me informaron que era un órgano 
que dependía de la División de Ejér-
cito I y era un destino militar, por lo 
que figura en los legajos de aquellos 
que sirvieron en él. ¿Habrá estudiado 
el legajo de mi esposo? Allí figuran 
sus veintitrés destinos militares, nin-
guno de ellos es la División Ejército I 
“OCOA, porque jamás fue destinado 
a esa unidad. ¿De dónde sacó esa in-
formación? Todo es imaginación, sin 
sustento alguno. Nadie, en todo el 
expediente, afirma semejante cosa. 
No hay pruebas de que la interroga-
ran y menos que lo haya hecho mi 
esposo, ni que la torturaran, ni que 
falleciera a consecuencia de todo lo 
que la jueza describe. - Existe una au-
topsia de la occisa, realizada inme-
diatamente de sucedidos los hechos, 
la que en plena democracia fue so-
metida a un comité de ética médica 
que, con fecha 1º/12/89 la validó, por 
no encontrar que haya existido falta 
ética en el protocolo de autopsia. El 
juez Vomero la había validado al ar-
chivar la causa en 2006.
La jueza ubica el caso en el marco del 
Plan Cóndor, planque se habría ins-
trumentado un año y medio después 
de la muerte de Sabalsagaray. ¿Con 
qué fin lo menciona?
¿Por qué los mismos que tanto re-
claman por el respeto de los DDHH 
violan descaradamente los de mi es-
poso?
Guianze estudió 6 años el caso, nun-
ca probó la existencia de un crimen. 
Afirma en “El Diario” digital: “No 
tengo probado plenamente que él 
fue el que la mató, pero sí que estaba 
en el grupo de gente que la torturó 
y la mató. El coautor tiene la misma 
pena que el autor.., a mí no me quita 
el sueño que hayan puesto autor o 
coautor.” También dijo: “ Si Dalmao 
sabe quién la mató que diga quién 
la mató”. O sea, ¿si dice un nombre 
se salva? ¿De dónde surgen relatos 

tan distintos? ¿Todo viene bien? Se 
lo procesó por “convicción”, como 
manifestó Vomero, pero no se puede 
condenar por convicción, se necesi-
tan pruebas irrefutables y no las hay, 
ni testigos, ni crimen. Le atribuyen 
potestades y responsabilidades que 
no correspondían a su rango, con la 
sola intención de arribar a la meta fi-
jada, condenarlo de por vida. Se ha 
perseguido sin piedad, desde el Es-
tado mismo, a un hombre inocente, 
bueno, íntegro y leal. Se le destru-
yó vida, salud y carrera profesional, 
sometido al escarnio público y por 
ende a sus hijos, madre, familia y a 
mí. Nuestros hijos –uno adolescente 
aún- han debido salir a la calle y en-
frentarse a vecinos, amigos, compa-
ñeros o simples conocidos, debien-
do soportar miradas de indiferencia, 
lástima u odio. Soportaron concep-
tos durísimos e insultantes sobre su 
padre y lo que representa, en forma 
injusta e inmerecida. 
En el libro del diputado Fernando 
Amado, “Bajo sospecha”, entrevis-
ta a la Doctora Azucena Berrutti, Ex 
Ministra de Defensa y defensora de 
detenidos en la dictadura. Bajo el 
subtítulo de “El garrón de Dalmao 
expresa: “ Yo tuve una excelente re-
lación con el General Dalmao. Aho-
ra está procesado y yo creo que está 
absolutamente mal procesado”, sen-
tencia Azucena Berrutti. Al ser con-
sultada acerca de si comparte la pos-
tura de quienes sienten que Dalmao 
se “está comiendo un garrón” excla-
ma con convicción: “Absolutamen-
te. Mire que yo investigué ese asun-
to. Para mí el tema de la represión a 
esos grados era un tema que me to-
caba muy profundamente. Entonces 
investigué, revolví papeles, leí, traba-
jé, busqué. Me consta lo que sufrió 
el General Dalmao esa situación. Per-
sonalmente, creo que el General Dal-
mao, que era Alférez no tiene rela-
ción. A lo mejor puede haber tenido 
más conocimiento pero autoría nin-
guna. De acuerdo a las normas que 
yo conozco no debería estar procesa-
do, pero lo está.”
Está condenado a veintiocho años de 
prisión por un crimen que no existió 
y nunca escondió ningún hecho a las 
autoridades. Jamás sacrificaría a su 
familia por ocultar información, ni 
se escudaría en terceros, mintiendo 
para salvar su pellejo como preten-
día la ex fiscal 
En otra parte del libro la Senadora 
Lucía Topolansky habla sobre la de-
signación del actual Cadete en Jefe 
del Ejército, General Pedro Aguerre, 
dice: “ era un hombre que nada te-
nía que ver con la dictadura, porque 
él era un niño, “
Concuerdo totalmente con la Senado-
ra, mi esposo era igual de niño que el 
señor Comandante, ya que ingresa-
ron el mismo día a la Escuela Militar, 
fueron compañeros los cuatro años y 

se recibieron el mismo día también.
La Justicia se puede criticar, pero se 
debe acatar, dijo el Señor Presidente 
Mujica. Eso ha hecho mi esposo, si-
lenciosamente, confiar en una justi-
cia que no existió para su caso. 
No me resigno a esto, golpearé las 
puertas que tenga que golpear, para 
que se reconozca que se ha cometi-
do una injusticia con mi esposo, pero 
me niego a creer que en este bendi-
to país no haya una sola persona que 
levante la voz y haga algo para parar 
este atropello. Este es un tema políti-
co que se llevó al ámbito jurídico, en-
tonces que el poder político lo subsa-
ne y lo libere.
Conceptos de personalidades de 
nuestro país sobre el caso: Doctor 
Pablo Mieres (Abogado y Sociólogo) 
(Semanario Voces) “referente al   Ge-
neral Dalmao hemos tenido acceso 
al contenido de la sentencia que de-
terminó la prisión del general y com-
partimos la opinión del senador Fer-
nández Huidobro cuando afirmó que 
‘se había comido un garrón’. No es 
posible encontrar en todo el desarro-
llo de la argumentación del Juez una 
sola prueba concreta que determine 
la responsabilidad del General con 
respecto  a la muerte de la víctima. 
El razonamiento del Juez se sustenta 
en suposiciones, posibilidades y de-
ducciones, pero carece de todo ele-
mento probatorio…”
Ministro Fernández Huidobro:‘se ha-
bìa comido un garrón’.
Senador Rosadilla. (El País, 12 /11/10) 
“Los que estuvimos presos sabemos 
que a los alférez no los dejaban ni pi-
sar los calabozos”
Doctor Carlos Ramela. (Abogado. In-
tegró la Comisión para la Paz) (Sema-
nario Voces) . Soy de los que coinci-
den con la teoría del ‘garrón’,
Denuncia del CEDDHHU: “Ante el 
procesamiento con prisión del Gral. 
Miguel Dalmao, el Centro de Estu-
dios de Derechos Humanos del Uru-
guay (CEDDHHU) denuncia la prose-
cución de decisiones judiciales que 
tienden a hacer realidad una ‘justicia 
del enemigo’, al dictar esa condena 
‘por convicción’, sin un apoyo efecti-
vo de pruebas que la avalen”.Hugo 
Ferrari, Pdte.
Tambiénse han expresado sobre su 
inocencia: Ex Presidente Luis A. La-
calle, Senador Penadés y Dr.H. Gatto, 
entre otros.
Dicen que la justicia es independien-
te. Esto no es justicia ni es indepen-
diente y todos lo saben pero igual de-
jan que se sacrifique a un inocente.

 Alicia Burgueño de Dalmao

... EDUCACIÓN, EDUCACIÓN, 
EDUCACIÓN 

Todos escuchamos al Presidente Mu-
jica. Entonces porque hay tanto in-
terés en descalificar a los profesio-

nales desde el gobierno. Sin duda el 
presidente de UTE es ejecutor de las 
políticas del gobierno y una de las lí-
neas de acción política del actual sis-
tema, ha sido hacer ver el problema 
de la “equidad”, como un problema 
de distribución “entre los asalaria-
dos”, mientras se esconde el empeo-
ramiento de la relación entre ganan-
cias y salarios.
En la entrevista de la semana ante-
rior el Ingeniero Casaravilla sale a 
descalificar a nuestro sindicato. Con 
reminiscencias de épocas oscuras, 
habla de “autodenominados” pero 
elude el fondo de la cuestión. Para 
soslayar nuestros planteos lanzó una 
cortina de humo de lo que parece ser 
un análisis marxista de “lucha de cla-
ses”. Promueve la confrontación en-
tre trabajadores y junto al coro del 
gobierno esconde las contradicciones 
principales.
Una vez más el presidente de UTE se 
equivoca, no jugamos partidos dife-
rentes, por eso APROM no entrará en 
guerra con AUTE.
Desde APROM hemos mantenido 
propuesta y voluntad de diálogo. 
Nuestra oposición a la reestructura 
que él promueve va mucho más allá 
del reparto de partidas salariales. El 
Ing. Casaravilla lo sabe.
¿Qué es lo que surgió de negociación 
que hizo el Presidente? Cuesta creer-
lo: se negoció que el aumento para 
un sector de los trabajadores se haga 
en base a negarle el aumento a otro 
sector de los trabajadores. 
Parece que algunos dirigentes sindi-
cales también se afilian a la tesis del 
gobierno: ahora el enemigo no es “el 
burgués”, “el oligarca”, “el capitalis-
ta”, sino “el profesional”. ¿Acaso te-
nemos que sentirnos representados 
por estos dirigentes?
¿Este es el Uruguay que queremos 
construir, el de la educación, innova-
ción, investigación y desarrollo? ¡Por 
buen camino vamos!
No es desde APROM que se promue-
ve este tipo de fobias disolventes. No 
entraremos en ese juego que, podrá 
dar rédito en el corto plazo pero, a la 
larga es profundamente destructivo.
Es triste ver que quienes ostentan tí-
tulo y poder, en vez de ser inspirado-
res de valores, se abrazan a banderas 
tan retrógradas. Ni siquiera la cam-
paña electoral puede justificar esta 
conducta.
Desde nuestra parte reivindicamos 
una vez más la legitimidad de nues-
tra lucha y la firme voluntad de parti-
cipar con nuestras capacidades en los 
procesos de UTE. Nosotros no corta-
mos los puentes.

 APROM

VOCESDEIDA&VUELTA
voces@voces.com.uy

No seas malo @noseasmalotv
Che, Tinelli está buscando gente para el bailando 2014. Avísenle a la defensa 
de Nacional.

Emiliano Zecca @emilianozf
¿El pulmón que dejaron los centrales de Nacional en los dos goles es por el 
operativo de seguridad? 

No seas malo @noseasmalotv
El pulmón de la Tribuna Olímpica 
le vendría bien a Recoba.

Francis Corbo @Efecto_Tequila
Che.. No se enojen.. En realidad deberían estar festeando que no les metió un 
gol el Lolo con ese corte de pelo...

El Chengue Blanco @mastandreabolso
Ricardo Fort, muerto y todo, encara a Pablo Álvarez, 
lo pasa y tira el centro

CeleSte Pistan @CelePistan
A todos los que aprovechan la muerte de Fort para decir que el dinero no sirve 
ni para comprar la felicidad, ¿¿quieren mi nº de cuenta??

Matu @MatiildaxD
La única operación que le quedaba 
por hacerse a Fort era la autopsia.

Canyengue @Canyengue_uy
Sofía les habría dicho a sus padres que iba a Valizas y ellos tipo que pensaban 
que era en otro país. Y les dio miedo

Bati IV @baticuarto
Se enteró que Obdulio era brasilero y se fue al Chuy. 
Todo normal

Oso de lentes @osodelentes
Lo único bueno de lo de la chica desaparecida es que ahora todos sabemos 
que hay una mina que esta medio buena pero es una pelotuda bárbara

Seba gonzález @SebaStandUp
Espero que por lo menos nos haya traído una caja de Serenata de Amor a 
todos los que compartimos la foto.

Mulá @QuijoteConserva 
“Ahora que no está Moreno la economía se descontroló”, 
dirá Clarín en breve.

juan angel vazquez @jangelvazquez 
Peligro los Marxistas arrasaran con nuestra Economia que mas o menos funcio-
na.Ciudadano Ud.puede votar esta Murga que desentona Que peligro

ellis bell @lapenuria
el fantasma del comunismo recorre el despacho de juan ángel vázquez, mien-
tras él tuitea escondido en el placard.

MPP @MPP609 
¿Qué te gustaría preguntarle a Eduardo Bonomi? Participá utilizando #Bonomi-
Responde antes del 3/12 Más info en http://bit.ly/18qEfPn 

Flor Silveira @florcita1993
Cómo haces para comer el fideo con tuco 
con esa barba?? #BonomiResponde

Fernando @el_qanario
#BonomiResponde ¿No te parece que Irma leites y sus grupos radicales pueden 
haber estado detrás de los destrozos a la Amsterdam?

ELROMA #81137 @Gustaromano
#BonomiResponde Pensás que Bélgica 
se armó bien para este mundial?

Pippi Longstocking @EugeRamis
Si salgo desabrigada en la mañana y de noche refresca y me da frío, le puedo 
pedir la renuncia? #BonomiResponde

Paul Gascoigne @facumenoide
Lo afectó la muerte de Fort? Planea cortarse la barba como él en homenaje? 
#BonomiResponde

Diego Alonso @elalonso3
#bonomiresponde basta de inseguridad, el domingo le robaron los huevos a 14 
jugadores de nacional y nadie hizo nada

Jiminy Billy Bob™ @Peluio
Qué fue primero, el chorro o el Policía? #BonomiResponde

Eli Izaguirre @La_Vasca_
La papa que lleva en la boca, ¿quema? #BonomiResponde

Fabinhio @fabiancurti
Sendic se la re come o no? #BonomiResponde

Fernando @el_qanario
3 capitales de países europeos que empiecen con A #bonomiresponde

Diego Gonzalez @diegodelacurva
Dónde puedo comprar puchos a esta hora en la zona de la Unión? 
#BonomiResponde

Pablo Tambucho @PabloTambucho
Cuánto cuesta un whiscola en Azabache? #BonomiResponde

Ta!#66922 @LiliLilitaLilo
¿A qué hora pasa el 526? #BonomiResponde

Laion @diegolaion
¿Le manda un saludo y un agradecimiento al Perro Gil, de seguro artífice de 
esta idea maravillosa? #BonomiResponde 



TAPECITO 
COIFFEUR

L a de los peluqueros es una 
raza con fuerte personali-
dad. Quizá porque históri-

camente han tenido acceso a las 
cabezas de todo el mundo, des-
de los más encumbrados hasta 
el último de los humildes, se 
sientan seres especiales. Algu-
nos, incluso, llegan a transfor-
marse en famosos ellos mismos. 
Otros alcanzan una notoriedad 
más restringida, pero no por 
ello menos válida.
Por la época en que comencé a 
ir al liceo, en Mercedes existían 
algunas peluquerías tradicio-
nales como la de don Péndola, 
en la calle 18 de Julio, o la que 
atendían varios profesionales en 
un local junto al bar Bristol, en la 
céntrica esquina de Colón y Roo-
sevelt. Aunque era casi un niño, 
siempre que concurría a uno de 
aquellos locales, sentía algo pa-
recido a lo que expresa el famo-
so refrán: “Uno propone y Dios 
dispone”. Sucedía que, producto 
de mi temprana afición al rock 
and roll y su estética, de chico 
me gustó el pelo largo; enton-
ces, le decía al hombre que, en-
fundado en un batín blanco y 
tijera en mano me atendía: “No 
me corte mucho”. Alguno se 
molestaba en hacerme un ges-
to afirmativo, o me decía que 
sí, pero la inmensa mayoría ni 
se tomaba el trabajo de contes-
tarme. Sin embargo, siempre, al 
cabo de un rato, me pasaba la 
mano por la nuca y comprobaba 

que había quedado igual que un 
cepillo. Así las cosas, experimen-
taba la frustrante sensación de 
haber participado de una farsa 
en la cual yo era el “uno” del di-
cho, y el peluquero un Dios de 
los que adoran las teocracias, 
tan omnipotente como capri-
choso. Sucedía que por aquellos 
años el cortarse el cabello era 
algo que se hacía por necesidad, 
y -para los varones- existía un 
único corte “oficial”, muy simi-
lar a una “americana”, como se 
decía antaño.
Un día, tanta chatura terminó. 
Al pueblo llegó Marco coiffeur 
(así se hacía llamar). Abrió un 
local en el centro, daba hora 
por teléfono, permitía elegir 
entre varios cortes a la moda y 
siempre estaba lleno. En el ba-
rrio El Ombú, los muchachones 
que se reunían a jugar al fút-
bol en el campito homónimo 
comentaban admirados que, 
mientras esperabas tu turno, 
te servían un café y ponían a 
tu disposición una colección de 
revistas (¡toda una novedad en 
aquel entonces!). Claro que el 
servicio tenía un costo acorde a 
su provinciano glamour; lo que 
lo dejaba absolutamente lejos 
del alcance de aquellos vagos, 
cuestión que le agregaba brillo.
Mientras tanto, mis sufrimien-
tos capilares tuvieron una de-
riva infausta. Con la llegada al 
poder de los milicos y sus secua-
ces civiles, en el liceo se instau-

ró el uniforme y la 
cuartelera obliga-
ción de que el pelo 
de los varones 
no sobrepasa-
ra el cuello de 
la camisa ni ta-
pase las orejas. 
Entonces, como 
una amable mani-
festación del equili-
brio universal, apare-
ció Tapecito.
Un día que vagaba por 
la humilde barriada que 
se levanta en torno a las 
laderas del Cerro de Mer-
cedes, al pie del mismo, 
vi una suerte de kiosqui-
to con un cartel artesanal: 
“Tapecito Peluquería” y, en 
un pizarrón, el precio de 
los cortes (varones, niños, 
recorte, eran las categorías 
que se ofrecían). Lo que me 
animó a probar suerte allí 
fue que los costos eran irri-
sorios (digamos, para tener 
una idea, que el más caro 
equivalía a un diez por cien-
to de lo que cobraba Marco, 
el del centro).
Desde la primera vez que-
dó claro que Tapecito, a su 
modo, era un ser particular. 
Cuando me consultó cómo 
quería el corte, le pedí que 
dejara el cabello en el justo 
límite de lo que exigían los 
cancerberos que cuidaban las 
puertas del liceo José María 

Campos y, con acre 
impiedad, man-
daban de vuel-

ta a casa a los 
alumnos que 
se excedían en 
su “manifes-
tación de re-

beldía pilosa”. 
Don Moape (ese 

era su apell ido) 
asintió con una son-

risa y se puso “tijeras a 
la obra”. Al cabo de un 
cuarto de hora, me pre-
guntó: “¿Así está bien?”, 
y, ¡oh, milagro!, al mirar-
me en el espejo compro-
bé que me había dejado 
tal cual era mi deseo. De 
ahí en más, fui su incon-
dicional. Razones no me 
faltaban pues, incluso, en 
alguna oportunidad que, 
a pesar de aquella estra-
tagema, igual me echaron, 
y tuve que regresar por la 
tarde a su peluquería, don-
de había estado por la ma-
ñana, me volvió a recortar 
la inocente pelambre que 
lucía, sin cobrarme un peso 
extra.
Pero las virtudes de aquel 
señor venido de la rural Sa-
cachispas (“El Chispas”, de-
cía él) no se agotaban en 
su ductilidad para con al-
gún adolescente levantisco 
como yo. Hacía gala, ade-
más, de una proverbial bon-

homía. Cualidad que le permi-
tió tener una clientela enorme 
y popular. A su peluquería con-
currían desde gauchos de a ca-
ballo (dejaban el equino atado 
en el paraíso que había en la 
vereda), pasando por casi toda 
la tropa del batallón de infan-
tería número cinco, hasta los 
humildes habitantes de los ba-
rrios aledaños. Además, hacía 
del saludo un rito. No era raro 
pues que, mientras realizaba 
un corte, un ciclista que bajaba 
a todo pedal desde el Cerro, a 
manera de saludo, le pegara el 
grito: “¡Tapecitoooo!”; y él, sin 
dejar de manipular las tijeras, 
ni quitar la vista de la cabeza 
que atendía en aquel momen-
to, respondiera con su parti-
cular tono cansino: “¡Adiós, 
hermano ‘el alma!”, aunque, 
para cuando terminaba de de-
cir aquella frase, el otro ya es-
tuviese  a varias cuadras de dis-
tancia.
En virtud de todo ello, a poco 
de conocerlo, un poco en bro-
ma un poco en serio, y en con-
traposición con el opulento 
Marco, empecé a referirme a él 
como “Tapecito coiffeur”; y hoy 
en día (cuando hace tiempo 
que dejó el reino de este mun-
do), me gusta imaginármelo en 
el Cielo, recortándoles la mele-
na a los ángeles, mientras salu-
da a un serafín que pasa cuesta 
abajo entre las nubes en su ala-
da bicicleta. 

>> por Luis Morales


