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Se entra débil.

Seguro, se entra débilmente. Y frente a un potencial
como el de Brasil, que sabe muy bien lo que quiere.
Comparativamente la importancia del Mercosur va-
ria: para Brasil es el 5% del Mercado Comun Europeo,
para nosotros la integracion al Mercosur es de 35 a
40% de nuestra economia; entonces los precios son
distintos. Y a nosotros, por no haber trazado bien el
qué hacer, eso nos afecta.

Nosotros entonces, que no negociamos bien, por de-
bilidad y por problemas internos; nuestros negociado-
res no son buenos en general, con la excepcién del Dr.
Miguel Berthet. Creo que los temas fundamentales no
han sido estudiados en profundidad y hasta ahora no
hemos sabido aprovechar los elementos favorables.
Con relacién a este asunto hay dos sectores bien dife-
renciados: un sector externo, o sea las relaciones del
Uruguay y el conjunto de su economia con los otros
tres paises; y un sector interno, que sera afectado por
los cambios profundos que acarreara el Mercosur.
¢Quién puede negar las transformaciones que impli-
caria el paso de un mercado relativamente protegido,
de apenas tres millones de habitantes, a un mercado
de 200 millones? No solo son cambios de escala sino
también de competitividad; habra sectores que po-
dran ingresar al nuevo ambito y otros que no. Una de
las cosas que yo llevo siempre a la mesa de discusién, a
titulo de ejemplo, es el de la industria vitivinicola, muy
importante sobre todo en nuestra regién sur porque
de ella viven doce mil familias. Pero es una produc-
cion dispersa en cuanto a la variedad y cantidad. Es
un hecho que ella no podra competir en el Mercosur
con los vinos argentinos; nos ponen una canilla desde
el otro lado del rio y se acabé. En el planteo inicial se
buscé definir como competir en ese rubro. Y se puede
competir con calidad. Pero los doce mil canarios que
tienen apenas una hectarea cada uno como promedio,
estaran obligados a efectuar una gigantesca reconver-
sion. Una hectarea de vifia cuesta entre 8 mil y 12 mil
délares y hay que esperar cuatro afios para que entre
en produccion. Entonces los cambios a realizar estan
por encima de las posibilidades de un productor co-
mun. En tanto si hay algunos productores de tipo em-
presarial, que han comenzado ya a ensayar la recon-
versién, en los departamentos de Colonia y Artigas.
Nosotros pensamos que cambios como esos deberian
haberse procesado con mas tiempo. Y de esa manera
se daria un paso hacia la constitucion de empresas mul-
tinacionales, pero nuestras, mixtas. No solo de capital
mixto en lo interno sino también mixtas con Argentina
y Brasil. Yo pienso que eso es absolutamente necesario.

¢Poner a los uruguayos a trabajar con mas ganas, es
solo un problema de fuentes de empleo?

No, no. Aqui es donde resulta imprescindible un cam-
bio revolucionario. Si nosotros no logramos cambiar
la mentalidad actual de avivados y de no cumplir con

las obligaciones, todo lo demas no sirve. Es un proble-
ma preocupante porque la situacién se deteriora dia
a dia. Yo no quiero reiterar las historias que conoz-
co sobre el funcionamiento del Hospital de Clinicas,
a partir de lo que me cuenta mi hija Bethel, que fue
funcionaria técnica alli. Son gravisimas, sobre todo
por ocurrir en un hospital universitario.

¢ Qué soluciones de fondo propone para resolver la
problematica social? Elija un problema a resolver

en salud, educacion, seguridad social, reconversion
productiva, etc. Uno que en particular le preocupe
en este momento.

Honestamente yo pongo en el centro de mis preo-
cupaciones la necesaria reforma industrial. Porque
puede fracasarse en algun aspecto industrial, pero si
nosotros no creamos a través de una reforma educa-
cional las bases de crecimiento, no vamos a poder lle-
var adelante las otras. Y en esto estamos bastante ren-
gos, bastante atrasados. Dentro de ese concepto esta
también lo que tiene que ser la reeducacion de los
sectores laborales. Es decir como se debe recapacitar a
quienes trabajan. Lo grave es que en el sistema educa-
cional del Uruguay de hoy hay un espiritu de aferrarse
al pasado, de no aceptar la necesidad de cambios, de
cambios tremendos. Ya no se puede hablar mas de la
escuela vareliana, ni aforar la ensefianza secundaria
de los afios 20, ni la Universidad del 58. Se necesita un
cambio revolucionario, que a partir de ahora debera
estar en intima conexién con el Mercosur.

Entonces yo marcaria este problema como primordial
desde el punto de vista de su urgencia. Y para llevar
adelante esa reforma no alcanza con aplicar soluciones
sectoriales o parciales; ningin partido politico por si
solo puede resolver el problema. Por eso en su momen-
to propusimos un gran debate nacional al respecto.

Eso no depende Gnicamente, entonces, de cambio

de programas o de planes de trabajo. Hay que
cambiar la mentalidad docente.

Hay que cambiar todo, empezando por los sectores
docentes. El gran obstaculo es que este pais tiene una
tradicion enorme en lo educativo; yo creo que el tra-
dicionalismo nos frena a nivel docente. Pienso que se
idealiz6 el pasado educativo.

Nos gustaria que usted dirigiera un mensaje para

los uruguayos que viven fuera de Uruguay.

Acé hay dos cosas: primero, la necesidad del mante-
nimiento de vinculos. La experiencia nos ha dicho de
los éxitos que tiene nuestra gente en el exterior; de
los aportes ciertos de ese 12% de la poblacion del
Uruguay que esta afuera de nuestro pais. Y los apor-
tes que pueden hacer desde el punto de vista de las
experiencias que han vivido, de las ensefianzas que
han recogido. Incorporarlas a la patria y al proce-
so de definir y enriquecer la identidad nacional y el

proyecto de pais. Podria hacerse a través de las em-
bajadas, que hasta ahora han tenido muy poca gravi-
tacion... desde el punto de vista del comercio quizas.

Si, en aspectos comerciales solamente.

Como mantener el cordén umbilical, cdmo mantener
ese rol de insertarse en la identidad nacional y de par-
ticipar del proceso. Dandoles derecho al voto... y eso
no es menor, porque es la forma de interesarlos y de
mantenerlos informados.

Por lo tanto usted piensa que la solucion no esta
necesariamente en el retorno.

No. Primero por una razén: la razon del martillo; mas
alla de los mejores deseos de que se incorporen, ;ve-
nir acd a qué? Incluso en un estado floreciente del
pais, en una economia creciente, quienes estan en el
exterior nos sirven no solo para mejorar nosotros, sino
para mejorar las relaciones con el resto del mundo.
Ahi es donde tienen que jugar.

REFLEXIONES FINALES DEL
GENERAL SEREGNI

No es cuestion de dramatizar, pero yo tengo la an-
gustia de que estamos transitando etapas definitivas,
definitivas. No es por un simple aferramiento al ca-
lendario, de que nos acercamos al fin del siglo.

Nos estamos jugando de frente a la situacion mun-
dial, y de frente al Mercosur. Nos estamos jugando,
ciertamente, nuestra identidad, los valores naciona-
les. Porque la nacionalidad oriental también es un
proceso, un proceso que tiene que ser alimentado
continuamente y con las visiones del futuro.

Revertir la situacion actual, sobre todo a nivel de los
jovenes, es la gran preocupacion; el 40% de los jo-
venes uruguayos dice que su futuro esta afuera. Si
nosotros no revertimos eso, no vamos a tener nacion,
y no vamos a tener identidad nacional en el futuro.
Ese es el reto, y ese reto pasa por buscar, empecina-
damente, y lograr, un acuerdo nacional. Y ahora, con
ambiciones sectoriales, por ambiciones de tipo secto-
rial, no lo vamos a alcanzar. Eso lo tenemos que saber
bien, cada uno de nosotros, y sobre todo a nivel de la
izquierda, que es donde tiene que partir nuevamente
la formulacién de los cambios. 4«4

P.D. - 1. El casete original, con el audio completo de la entrevista,
queda en manos de Alfredo Garcia.

P.D. - 2. Dejo constancia de un muy afectuoso agradecimiento a
mi compaiiera, Roser Pinto, por su ayuda tenaz en la desgrabacion
de la entrevista, y para que mantuviera el tono de la conversacion
coloquial.

(*) Gedgrafo social, escritor y promotor de los fasciculos Nuestra
Tierra, Asesor de Liber Seregni desde 1971.
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EN BUSCA DEL

POLONIO PERDIDO

ECOLOGISMO Y CAPITALISMO

Hace un par de aios nuestro inefable
presidente dejoé en claro que cree en la
teoria del derrame y que su gobierno
la practica. Cuando algunos terrenos
del Cabo Polonio pasaban al Instituto
Nacional de Colonizacién Mujica traté
de rofosos a los ecologistas que se opo-
nian a la la privatizacién de esa zona de
nuestra costa, y agregé que esos terre-
nos habia que venderlos a la gente que
tiene “lana”, mas especificamente afir-
mo: “esto hay que rematarlo en peda-
zos, esto vale en pila. Van a venir turis-
tas, van a hacer casa, y el pobrerio de la
zona les va a hacer el jardincito, les va
a arreglar la casa y ahi van viviendo”.
Las palabras de Mujica dejan en claro
cual es la politica econdmica de este go-
bierno de una manera tan diafana que
exime de cualquier comentario, pero es
cierto que también hay un ecologismo
que se vuelve obtuso muchas veces y
que va tan en contra del “pobrerio de
la zona” como nuestro presidente (que
polemizé con los ecologistas pero no le
pregunté a los habitantes de Cabo Po-
lonio que pensaban).

En La Nifia de Madera de Aquel Polo-
nio se cuenta la historia de la Chela,
una mujer que vivio sus 76 afios en ese
pueblo, y que con su desaparicion pare-
ce que también desaparece una forma
de ser de una comunidad que era par-
te del equilibrio ecolégico de esa zona.
Entre las historias que cuenta la Chela
que compone Maricruz Diaz, rescata-
mos en particular la descripcién de la

zafra lobera (caceria de lobos marinos),
la habilidad requerida, el peligro que se
corria. La caza de lobos era parte fun-
damental, junto a la pesca, de los ingre-
sos de las pocas decenas de pobladores
del Cabo de hace medio siglo, pero un
dia, “por los asuntos de la ecologia” se
prohibioé la caza de lobos, y eso causé
que tampoco fuera facil pescar. La po-
blacién de lobos crecid, y las redes de
los pescadores vivian rotas, el ecologis-
mo rompio la economia artesanal de un
poblado que se encontraba en equili-
brio con su entorno. Y es que la reali-
dad es dialéctica, las recetas mecanicas
que no entienden de los contextos pue-
den ir en contra de los propios motivos
que impulsan esas recetas. El problema
no es la caceria de lobos, sino la esca-
la. Asi como “aquel Polonio” no se esta
muriendo porque vayan turistas, sino
por la escala en que van, y por la “lana”
conque van modificando una zona de
nuestra costa.

LA ILUSION, EL TEATRO Y LA MAGIA
El teatro que intenta crear “ilusion”
de realidad en el escenario no es el
que mas se hace en nuestra ciudad.
En general, en los mejores especta-
culos que nos ha tocado ver, las con-
venciones estan a la vista, los juegos y
desdoblamientos de la ficcién pueblan
las tablas con ejercicios escénicos que
también reflexionan, mas o menos ex-
plicitamente, sobre qué es represen-
tar. Pero La Nifa de Madera de Aquel
Polonio, escrita por la propia Maricruz
Diaz que encarna a la legendaria Che-
la, si es una obra ilusionista, y por mo-
mentos la actriz “es” la Chela. Mari-
cruz Diaz, que ha contado que siente
la necesidad de escribir esta obra cuan-
do muere ese personaje que conoce
hace décadas, y que ve que con él se va
un modo de ser, escribe un texto que
reine anécdotas de vida, religiosidad
primitiva, relaciéon con el entorno, lu-
cha por sobrevivir, y compone un per-
sonaje que le da vida a esa mujer, que
pareciera invocarla para que la energia
que compartié en su rancho inunde el
local del Club de pesca La Restinga.
Aquel Polonio, el de las pocas dece-

nas de pobladores de todo el afio, es
el que se evoca en esta obra, y uno,
de verdad, por momentos se olvida de
que estd viendo una obra de teatroy
“cree” que la actriz es quien ha prota-
gonizado la vida que se esta evocando.
Y si la maestra es casi lo Unico que unia
a la localidad con el Estado, como ha
comentado la actriz, hay un momen-
to de continuidad casi magica cuando
Maricruz nos ensefia, tal cual la Chela
se lo habia ensefado a ella, la receta
de pan casero. Es dificil imaginar que
pasara por el interior de la actriz cuan-
do se encuentra amasando el pan, con-
tando las cucharadas de aceite que lle-
va la masa, recreando una escena que
debe haber vivido infinidad de veces
ante la Chela, pero “representandola”
en este caso. Lo cierto es que ese mo-
mento es de una continuidad, entre las
tardes con la Chela en el Polonio has-
ta las noches de teatro en La Restinga,
casi magico, como magico (por no decir
religioso) es que los espectadores nos
vayamos de la funciéon comiendo el pan
que la actriz cocina evocando la receta
de su amiga desaparecida.

Mucho tiene que ver en esa ilusién casi
magica que se genera en el teatro el di-
rector Fabio Zidan, un director que el
afo pasado habia sorprendido con su
trabajo con los jovenes actores de Algo
de ruido hace y que confirma que es un
excelente director de actores en este es-
pectaculo. Un espectaculo que comen-
zaba con un paseo en lancha desde el
Club de Pesca que se encuentra en el
Faro de Punta Carretas, y que recrea a
un personaje que se fue, pero que vive
en cada funcién de La Nifa de Madera
de Aquel Polonio. <<«

La Nifia de Madera de Aquel Polonio. Texto:
Maricruz Diaz. Direccion: Fabio Zidan. Actua-
cion: Maricruz Diaz.

Funciones: miércoles 4 de diciembre a las 21
horas en la Sala Cero del teatro El Galpén,
Reservas 2408 3366. Jueves 5, 12 'y 19 de
diciembre en Kalima, Durazno y Jackson, 20
horas inicio. Reservas al 2411 0760 e-mail
de Kalima: kalimaboliche@gmail.com.

>> por Leonardo Flamia

100 TOC

por Nicolas Pérez

a actriz Alejandra Cortazzo

tuvo un bebé prematuro, Ni-

colds Pérez, que tiene un afo.
Debido a su prematurez le queda-
ron secuelas motrices. Todo lo que
puedan hacer con Nico antes de
los 2 aflos para mejorar su calidad
de vida es esencial. Lo antes posi-
ble deberian llevarlo a Cuba para
hacerle un tratamiento de rehabi-
litacion. El préximo martes 3 de di-
ciembre se realizara una funcién de
TOC TOC a beneficio de Nico. Sera
en el Teatro del Notariado a partir
de las 21hs. Las entradas salen $300
y se pueden comprar en ABITAB o 2
horas antes de la funcién en la bo-
leteria del Teatro.
Los nimeros de cuenta que pueden
ser otra forma de colaborar:
BROU : 184/ 597784 U$S CA ABITAB
: Colectivo 38 288- a nombre Nicolas
Pérez REDPAGOS- Colectivo 38 252-
a nombre de Nicolas

RESENA DE LA OBRA: Esta explosiva
comedia escrita por Laurent Baffie
habla de las muchas manias que
tienen los hombres y las mujeres
de hoy, sometidos a la locura de la
vida cotidiana. “Toc Toc"” es la con-
traccion que alude directamente al
Trastorno Obsesivo Compulsivo que
se repite en cada uno de los seis sin-
gulares pacientes que se reunen en
la sala de espera de una eminencia
médica, aguardando ser curados de
ese mal que agobia sus dias. </«

Autor: Laurent Baffie. Direccion: Ignacio
Cardozo. Elenco: Alejandro Camino, Ba-
nanita Gonzalez , Noelia Campo, Virginia
Ramos, Dario Sellanes, Elena Brancatti,
Cintia Caballero.

Martes 3 de diciembre a las 21:00. Teatro
del Notariado (Guayabo 1729).
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CON MARGARITA MUSTO:

A 20 anos de "Pepita

Nacio el 16 de noviembre de un afio que no interesa, porque los actores de
raza no tienen edad en la escena ni en la vida. De pequena estatura, la ayudan
los contrastes: ojos vivaces y un rostro totalmente expresivo, para una voz de
tono profundo que cuesta imaginar como parte de ese “envase”. Pero el arma
mas eficaz de Margarita Musto es su indudable talento, que la llevé a desta-
carse como actriz, traductora de importantes autores franceses e ingleses, do-
cente en la ECU y en la EMAD, directora teatral (Florencio 2011 por Blackbird)
y dramaturga (Florencio 2000 por su obra En honor al mérito). Trabajé en TV
(Los tres) y en cine (La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera, Retrato de
mujer con hombre al fondo, La memoria de Blas Quadra, Estrella del Sur, Polvo
nuestro que estas en los cielos), pero su genuina pasion parece ser el teatro,
donde como actriz ha intervenido en mas de 30 piezas desde 1982 a la fecha,
siempre desemperidndose en forma totalmente independiente, ajena a grupos
o elencos estables. En esa tarea debe destacarse el impresionante suceso de
Rompiendo codigos (cuatro temporadas a partir de 1994), pero también Ma-
rat-Sade, Ardiente paciencia, Ha llegado un inspector, Madre Coraje, Hamlet
(una espectacular Ofelia), Closer, Cena entre amigos, Séptimo cielo, El método
Gronholm, Una relacion pornografica y dos labores de antologia en Frozen y
Sonata otonal. Desde el pasado 2 de enero se desemperfia como directora de la

Comedia Nacional.

El sabado 30 de noviembre se

cumplen veinte anos del estreno

de Pepita la Pistolera, Margarita.
Rememoremos un poco aquello.
¢Como llegaste al film?

Cuando me enteré del proyecto yo ha-
bia tenido a mi hija y estaba en cama,
bastante enferma, con una enfermedad
rarisima que se llama citomegalovirus.
Viste que yo dos por tres tengo etapas
en que me atacan enfermedades infre-
cuentes...

Si, recuerdo tu enojosa hepatitis en

el mejor momento de Rompiendo
cédigos...

Exacto. Bueno, en ese momento lla-
man a un casting buscando actrices de
mi edad y Taco Larreta le habia dado
tres nombres a Beatriz Flores Silva,
uno de los cuales era el mio. Por otro
lado Beatriz habia consultado a gente
de teatro, y entre ellas habia hablado
con Héctor Vidal, sin saber que era mi
pareja. Y acéd hay una anécdota curio-
sa: a Héctor le parecia que yo no iba a
dar con el personaje porque, segun él,
tengo un rostro demasiado definido, de
rasgos inteligentes, para un rol que de-
bia comunicar una imagen mas en es-
tado “natural”, por llamarlo de alguna
forma. Pero Beatriz siguio el consejo de
Taco. Me llamé, hicimos el casting y re-
sulté muy divertido. Yo fui asi nomas,
sin maquillaje, sin nada, me levanté de
la cama parair...

Esa enfermedad te vino barbaro
entonces...

Si, claro, me sirvié muchisimo, porque
yo me sentia fisicamente destruida, y di
una imagen muy distinta de la que hu-
biera tenido en condiciones habituales.
Recuerdo que Beatriz me dijo:, y lo que
a mi me surgié a partir de la circunstan-
cia que Beatriz me ofrecia fue el terror.
Lo terrible que debe ser robar por pri-
mera vez, y no lo mas convencional que
seria , que lo vemos todos los dias en
el cine y la TV. La idea que tuve fue la
de comunicar una enorme inseguridad
y, en segundo término, intentar parecer
“entradora” en el momento de robar.

En el casting el otro personaje, la mujer
que es robada, lo hacia la propia Bea-
triz, y recuerdo que comenzé a reirse a
carcajadas, porque le resulté sorpren-
dente que yo resolviera la situacion de
esa manera. Pasado el tiempo Beatriz
confesé que me eligié para ese papel
por mi actitud en ese casting y por la
cara que ponia. Segun ella era una cara
de no mentir nunca.

Es notable cémo lo percibio Beatriz

en el momento, porque lo que decis

de la cara es exactamente lo que el
espectador siente al ver la pelicula.

Sea como sea, el casting estuvo nota-
ble. Recuerdo que pensé: Sali con una
energia altisima de ese lugar, me recu-
peré, y mientras estaba haciendo con
China Zorrilla Ha llegado un inspector
me enteré que me habian elegido.

Sé que conociste a Pepita la Pistolera,
pero para preparar el personaje

¢la visitaste primero a ella o lo
construiste junto a Beatriz?

No, la conoci después de filmar la pe-
licula. En primer lugar, yo recordaba
la historia. Habia sucedido en 1988, y
me acuerdo de ir a ensayos y que to-
dos comentdbamos: . Recuerdo inclu-
so haber visto informativos donde me
causaba mucha gracia cémo esta mujer
se estaba burlando de todo lo que fue-
ra “seguridad”. Bueno, en 1992 CEMA
tomé la iniciativa de hacer una pelicu-
la con ese asunto, sobre todo a partir
de una entrevista que Maria Urruzola
le habia hecho a Pepita, publicada en
Brecha. A partir de eso se llevd a cabo
una investigacién, que de alguna forma
es una biografia de Pepita (auin conser-
vo los papeles en casa), y una serie de
preguntas que Beatriz le hizo a través
de Maria Urruzola y de Virginia Mar-
tinez. Alli surgieron datos valiosos so-
bre cémo habia sido su adolescencia,
su vinculo con la madre y los herma-
nos, cobmo en cierta medida habia sido
muy protegida porque era la menor, y
un dato que a mi me llamé muchisimo
la atencién: que de adolescente tenia
dolores de cabeza. Recuerdo que me

q Pistolery’”

puse a investigar qué podia significar

eso, y supe que no sélo estd vinculado
a cambios de tipo hormonal, sino que
ademas tiene que ver con una percep-
cion del mundo, es como una suerte de
mecanismo de defensa. Fue una investi-
gacion que como intérprete la guardas
en la memoria. Después tenés que re-
solver las situaciones. Uno no “actua”
las circunstancias del personaje. A mis
circunstancias yo ya las tengo integra-
das, no las tengo que actuar: Margarita

Musto es la hija de un sefior que era mi-

litar y una seiora que fue ama de casa
y socialista, y de alli salgo yo. Después,
frente a las situaciones, yo no recuerdo
de dénde vengo, pero reacciono segin
mi historia. Entonces la verdad que el
método (si hubo un método) fue ése,
leery leer, incorporar lo leido y apoyar-
me en Beatriz. Ella fue muy importante
en todo lo que tiene que ver con los co-
nocimientos técnicos para la direccién
de actores.

Si, en eso ella es muy buena. También
lo es para “hacer cine”, es una muy
buena directora en general. Hasta en
una pelicula que en lo personal no
estimo, Polvo nuestro que estas en los
cielos, hay un manejo inusualmente
poderoso de algo que no se practica

en Uruguay: el sentido de lo
espectacular, con todo ese episodio

de los tanques en la calle y las razzias
policiales. Alli se nota que quien ha
rodado eso maneja muy bien todas las
herramientas que el medio le ofrece.

Es bueno que hayas mencionado Pol-
vonuestro, porque tiene que ver con
lo que te intentaba explicar de Beatriz.
Recuerdo que alli habia una escena que
no podia construir, no sé qué me pasa-
ba pero me habia atorado, y con Bea-
triz fuimos buscando estimulos para
encontrar la solucién. Y lo logramos,
en algo que es muy dificil de detectar,
porque el estimulo no es tangible, es
totalmente imaginario, quiero decir:
capaz que tengo que escenificar que es-
toy muriéndome de sed, y el estimulo
termina siendo pensar en un jardin que
nunca vi. No tiene nada que ver con

nada, nunca sabremos por qué ése pre-
cisamente es el estimulo, pero estd ahi
y hay que descubrirlo. Con Beatriz pasa
eso: bucea y bucea en el actor, y saca lo
mejor de él. En ese sentido pude resol-
ver el personaje de Pepita tal como se
lo ve proyectado (y a la gente por suer-
te le gustod), pero sobre todo quiero de-
cirte que fue una experiencia en la que
aprendi mucho.

Sobre eso de aprender y ensefar te
voy a preguntar luego. Ahora decime
como fue conocer a Pepita después de
haber hecho la pelicula. ¢La viste en

la carcel?

No, no, ya habia salido. Fue tiempo
después. En esa época Beatriz vivia a
la vuelta de mi casa, un dia me llamé
por teléfono y me dijo que Pepita esta-
ba con ella, si queria ir a conocerla. Me
acuerdo que estaba con mi hija, que era
chiquita, ipso facto se la pasé al padre,
y sali corriendo con el corazén latién-
dome a todo lo que da, ¢viste?, como
cuando vas a ver a un novio o a alguien
que querés mucho y hace tiempo no
ves. El encuentro con Pepita fue pre-
cioso. Ella tiene algo asi como una ino-
cencia, mezclada con otra caracteristica
muy atractiva: el sentido de no drama-
tizar la situacion que le habia tocado vi-
vir. En ese aspecto fue bueno para mi
no haberla conocido previamente, para
no adquirir sus gestos miméticos, aun-
que hubo uno que si me hubiera gusta-
do integrar a mi personaje, una especie
de revoleo picaro de ojos hacia arriba,
un gesto casi infantil, como diciendo: .

Generalmente los actores no quieren
conocer a los personajes reales que
tienen que incorporar a su trabajo.
Recuerdo, poco tiempo atras, el caso
de Al Pacino con el Dr. Kevorkian para
You Don’t Know Jack. Se conocieron
recién en la premiére del film.

Claro, porque es muy sutil el trabajo
nuestro, estas trabajando en un area
donde la sensibilidad es muy fina. En mi
caso, si hubiera visto su cara, su cuerpo,
no tengo dudas que hubiera pesado en
mi, y no creo que estuviera bien eso. Yo

Jueves 28 de noviembre | 2013 VQCES®” 25

tengo que manejarme con mi instru-
mento, ya sea en el teatro, donde te-
nés la imperiosa necesidad de construir
desde adentro tu personaje, como en el
cine, donde se necesitan una transpa-
rencia y una desnudez que son casi in-
mediatas. Y si yo me hubiera acordado
de la cara de Pepita, de la forma en que
mira o actUa, esos datos me hubieran
pesado en lugar de ayudarme.

Dijiste que aprendiste mucho.
Justamente iba a preguntarte lo
contrario: si sos consciente de lo
mucho que enseiaste a tus colegas

de teatro con tu forma de actuar para
Pepita la Pistolera. La pelicula, como
acto de creacion, es fundacional en
nuestro cine, pero en ella ademas

hay una leccion de cémo actuar ante

la cdmara, con total naturalidad, sin
teatralizacion alguna. Porque hasta
entonces, notables actores de nuestra
escena naufragaban ante la camara.
Yo te agradezco lo que decis, y es cierto
gue actué de manera muy natural, pero
asi es como actuo yo. Y te confieso algo
mas: la sobreactuaciéon me parece terri-
ble en teatro también. Vos tenés que
ajustarte a una forma. Yo puedo hacer,
por ejemplo, un espectaculo como Los
bufones, donde tenias que manejarte
con el cuerpo deforme, y vos no podés
eludir esa convencién, dada por el pro-
pio texto, pero aun alli tenés que traba-
jar esa forma para que el espectador la
reciba, la mastique y la digiera como si
fuera verdad, la Unica verdad posible.
Recuerdo que en aquel momento yo
ponia como ejemplo la pelicula Delica-
tessen: alli hay un estilo completamen-
te diferente a Pepita, pero lo que estan
haciendo los actores es verdad, y como
tal lo recibis, porque lo estan haciendo
muy bien. Lo estan haciendo con auten-
ticidad. Siempre detesté en el teatro la
sobreactuacién, esa filosofia de poner

la forma por encima del lugar de donde
sale tu creacién, la vivencia de lo que
hacés. Es una cosa que desde la Escue-
la me preocupa. Lo central es que el
actor entienda que la Unica pista que
tiene son las letritas negras del libreto,
pero que en ellas se abre una vida en-
tera, la vivencia propia del personaje.
Es como en la musica: si te muestro un
pentagrama y te digo:, vos tenés todo
el derecho de decirme que no, que eso
es un pentagrama de una musica de
Beethoven, que a Beethoven lo escu-
chas cuando lo toca la orquesta. Por eso
mi busqueda como actriz para llegar a
mis personajes ha sido siempre sobre
la vida real, es lo que mas me interesa
mostrar, es lo que uno deberia estudiar
siempre, porque el actor no puede ser
subsidiario de ningun libreto. Y ahi en-
tra mucho la verdad de cada uno.

Marcaste entonces un rumbo en el
cine, y ahora que éste florecié y hay
peliculas uruguayas todos los dias, no
estas en la pantalla. ; Por qué?

Bueno, ahora con mi trabajo al fren-
te de la Comedia seria muy complica-
do, pero se ha dado que en los ultimos
afos no he participado, es verdad. No
sé, seguramente no ha surgido un per-
sonaje que dé el perfil que los creado-
res sienten que proyecto mejor en la
pantalla. Capaz que en el inconsciente
colectivo quedé muy fijada a Pepita,
ipor qué no?, y eso de alguna mane-
ra también pese en las decisiones. Pero
participe o no en el actual cine urugua-
yo, me pone muy contenta lo que esta
sucediendo con él. Ver que ya no es una
utopia como antes, cuando cada pelicu-
la que salia (una cada tanto) marcaba
el presunto “nacimiento del cine nacio-
nal”. Hoy es un hecho cierto, goza de
muy buena salud y es un constante ge-
nerador de talentos e ideas. ;Qué pue-
de haber mejor que eso? <«

)
>> por Amilcar Nochetti -m

“PEPITA LA PISTOLERA” REVISITADA

Es curioso: en su momento marcé un rumbo para el cine uruguayo, el de un
naturalismo alejado de todo artificio estético o cualquier intelectualismo al uso
en otras geografias del cine. Y sin embargo, aqui no hay “bajones” ni “bajo-
neados”, esas dos muletillas que parecen caracterizarnos a los ojos de los ex-
tranjeros. El film cuenta la historia de una ladrona muy especial que en 1988,
durante cinco meses, asalté una docena de casas de crédito, ocupando los titu-
lares de los diarios y los informativos de radio y TV. De estilo amable, para inti-
midar a los asaltados usaba el mango de un paraguas roto que nunca llegaba
a sacar del bolso. La policia tuvo muchas dificultades en encontrarla. Cuando
lograron atraparla la sorpresa fue grande, al encontrarse ante una mujer de
clase media que cargaba con una hija chica, y con un esposo internado en un
psiquiatrico. No era una delincuente, sino un ser humano desesperado por los
apremios econdmicos.

Es verdad que la violencia callejera que el Uruguay del siglo 21 experimenta dia
a dia otorga al film un cierto aire naif. Pero si sabemos extrapolar esta realidad
inmediata, podremos detectar que el primer acierto (enorme) de Beatriz Flores
Silva fue haber dado vuelta un universo particular, transformando la realidad
en ficcion y viceversa. Porque esos datos sacados de la crénica diaria no forman
parte de lo que realmente muestra el film, que durante 65 minutos abunda en
cambio en el sarcasmo y la ironia para cimentar una experiencia que transita
del temor a la audacia, desde un mundo regido por la ley (donde no se detec-
tan respuestas eficaces contra la penuria econémica y afectiva) a otra realidad
que permite vincular al delito con insélitas y emocionantes formas de la solida-
ridad, ya sea de parte de las empleadas asaltadas o de policias inesperadamen-
te amistosos. Como me dijera en 1994 Margarita Musto, “la vida es mucho mas
rica que la crénica policial”.

La ternura permanente es la segunda gran carta de triunfo del film, porque
permite que nos solidaricemos por entero con el personaje central, poniéndo-
nos a todos en el lugar de los asaltados. Con enorme sutileza el relato instaura
una especie de “humanismo poético” en el cual se instala la paradoja, porque
sera en la carcel donde finalmente Pepita se sentira protegida por entero de la
inclemencia de vivir. La realidad dada vuelta para que, con la menor angustia
posible, la liberacion, el carifio y la adhesién solidaria sean una reflexién so-
bre nosotros mismos, como parte activa de una sociedad. El resultado, a veinte
anos de realizado, es un hito en la historia del cine nacional, porque dice cosas
valiosas con absoluta carencia de solemnidad, utilizando en cambio dosis bien-
venidas de energia, atrevimiento, humor e inteligencia. La hazana es de Bea-
triz Flores Silva, por supuesto, que venia de dirigir nada menos que a Robert
Mitchum en Lovaina, pero también forma parte del talento impar de su prota-
gonista Margarita Musto, prodigio de naturalidad y ejemplo mayor de compe-
netracion con su personaje. En Margarita se detecta una envidiable soltura de
estilo y una precision milimétrica para resaltar los gestos mas adecuados, y con
ellos comunicar sensaciones directas y certeras al espectador. Margarita y Bea-
triz marcaron un rumbo en la produccion cinematografica nacional, y de paso
se metieron de lleno en la mejor historia de nuestro acervo cultural.
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L MUSICA

na noche de invierno, a
mediados de los 80, Jai-
me Roos estaba en el

(desaparecido) bar Collaro, de
Rivera y Pereira. Era muy tarde
ya y Roos esperaba a un amigo.
De pronto entré una muchacha
flaca, de vaqueros ajustados y
pelo largo y lacio. Compré dos
cervezas, se metié la mano en
el bolsillo posterior del panta-
I6n, saco un cigarro y le pidié
fuego al cajero del boliche.
Afuera la esperaba un tipo en
una moto. Roos se deslumbré
con aquella mujer que luego
describiria como “medio camo-
rrera pero bien femenina”. Esa
imagen, mezcla de belleza y
mostrador, lo precipité a escri-
bir la letra de “Luces en el Ca-
labré” que sintetiza, como un
fogonazo, el impacto. “Era una
flaca tuquera / De las que to-
man cofac / de las que no usan
cartera / De las que piensan de
mds / Tan triste como un mur-
guero / Tan fina como un laud
/ De las que muestran el juego
/ De las que ganan al pool”, le
cantoé Roos.

La musica popular - o, mas bien,
la musica a secas - reconoce en
la mujer y sus misterios una fas-
cinante fuente de inspiracion.
Naturalmente, podria decirse
que lo mismo aplica para las ar-
tes en general. Desde la Mona
Lisa hasta Lucia (“la Maga”,
para los intimos), el personaje
de “Rayuela” de Julio Cortazar,
o la Laura Avellaneda de “La
tregua”, de Mario Benedetti. Y
ni que hablar de la tarde que
Juan Carlos Onetti conoci6 a
Dolly. La vio con un violin en
la mano preguntandole algo
a un policia en una esquina de
Buenos Aires y pronto la metio,
para siempre, en su literatura'y
en su vida. En cuanto a retra-
tos musicales, desde el tango o
el folclore hasta la cumbia o el
rock, son incontables los casos
de composiciones inspiradas
por mujeres mas o menos ano-
nimas. Recuérdese a “Roxan-
ne”, la prostituta que hechizé
a Sting y lo llevé a escribir una
de sus mejores canciones. O a
“Angie”, la cancién que Keith
Richards escribié internado en
una clinica en Suiza mientras
intentaba desintoxicarse de las
drogas. También pueden ano-
tarse letras de Los Beatles, Bob
Dylan o Guns ‘n Roses.

Ya en tiempos de la Colonia se
cantaba, entre el humo de los

fusiles, la pélvora y los heridos,
que “el amor como la guerra
/ lo hace el criollo con cancio-
nes”. Siempre hubo mujeres
que de modo pasajero o fugaz
— como es este caso de Roos y
la flaca tuquera - o de modo
definitivo — como puede ser el
de Dolly y Onetti — ayudaron a
tallar el arte de innumerables
compositores. El propio Roos
grabaria luego un disco ente-
ro (“Mujer de sal junto a un
hombre vuelto carbén”) inspi-
rado en los vaivenes que van
atados a una relacién de pare-

tel de Paso de los Toros, una
historia de amor semi real que
escribioé en papeles de cigarros
y que fue sacada de la carcel
escondida en la ropa que iba a
lavarse. Llevé como titulo “La
Margarita” y en sus poemas /
canciones fue narrando, en pri-
mera persona, el periplo de un
noviazgo inocente. Ambienta-
da en el Montevideo de los 40,
se cuenta en las 15 canciones
desde la turbacién que prece-
de a cualquier historia (“La vi
una manfana / cuando iba al
almacén / la calle estaba llena

ja. Lo hizo junto a Estela Mag-
none, su compafera y musa de
entonces. En el tema “Carbén
y sal”, incluido en ese LP, can-
ta Roos: “Hombre y mujer | En
la calle hombre y mujer / Los
vestigios de un bello querer /
Hombre y mujer / En la pista
hombre y mujer / Respirando el
futuro placer”.

Roos le puso musica a otra
historia de amor, una serie de
sonetos creados por Mauricio
Rosencof. Durante su extensa
reclusiéon, Rosencof fue dando
vida, bajo tierra y en un cuar-

de verano / llevaba un vestidito
tan liviano / que el corazon se
me fue para la sien”), hasta el
primer beso, los bailes y las es-
peranzas en el futuro. Hay es-
pacio incluso para el escepticis-
mo en una estrofa que repite
“que nunca pase nada”.

Eduardo Darnauchans, por su
parte, escribio también letras
Unicas para amores Unicos en
“Memorias para Cecilia”, “Ba-
lada para una mujer flaca” o
“Final”, donde dijo: “ahora que
no hay nada / sino fotografias
/ cartdn donde la vida / es rosa

>> por Mauricio Rodriguez

De las que muestran el juego,
de las que ganan al pool

La figura de la mujer es recurrente fuente de inspiracion
para musicos y poetas. El acervo de la musica popular
uruguaya es una prueba irrefutable de esto.

imaginada / Recuérdame mi
mejor vez “. Por si esto fuera
poco, tiempo después sefald
ante el grabador del periodis-
ta Nelson Diaz: “La mujer es
el animal mas perfecto creado
por Dios o, perdon, en la escala
zoolégica de Darwin”.

Muchas de estas composicio-
nes pasaron a integrar el can-
cionero popular y, en ese ca-
mino, fueron perdiendo los
rastros que la unian a su his-
toria original. Y, como suele
suceder, todos los huecos fue-
ron rellenados con mitos y le-

yendas que no hicieron mas
que potenciar el lado poético
de la cancién. “Stephanie”, de
Alfredo Zitarrosa, es un buen
ejemplo de esto.

Eduardo Mateo, por su par-
te, tiene registrados tres te-
mas por y para la misma mujer,
Diane Denoir. Segun se cuen-
ta en el libro “Razones locas”,
de Guilherme de Alencar Pin-
to, Mateo le escribié “Y hoy te
vi”, “Esa tristeza” y “Mejor me
voy"” y, de alguna manera, las
tres composiciones se traducen
en una columna vertebral que

permite reconstruir aquella his-
toria de amor.

M4és aca estd Gustavo Parodi,
de los Buitres, a quien una piba
le inspird la potente “Avril”.
Segun se cuenta en el libro
“No me vengas con historias”,
de Diego Zas, el musico iba
camino a una conferencia de
prensa cuando vio a su musa
revisando las bateas del Pala-
cio de la Mdsica. Parodi siguio
de largo, pero necesitaba cana-
lizar aquello. Un dia vino ma-
nejando desde Pando y cada
cinco cuadras paraba su camio-
neta para escribir la letra que
le daba vueltas en la cabeza.
Se vieron por primera vez en la
escollera y antes él habia gra-
ffiteado paredes y plazas con
adolescentes mensajes de amor
para ella. De alli surgié “que-
dan solo / pintadas las paredes
/'Y mil cosas por llorar/(...) La
escollera estd tan sola”. La can-
cion fue bautizada “Avril” - por
la bailarina francesa de can can
que aparece en las pinturas de
Toulouse - Lautrec, a quien ella
admiraba - porque ese era el
nombre que le pondrian a la
primera hija que surgiera de
aquel amor inconcluso.
Naturalmente no solo se ha
cantado a la mujer amada.
Roos le hizo una cancién a su
tatarabuela, “Victoria Abara-
c6én”, y otra a su madre “Ca-
talina”. O no siempre en tono
admirativo. Recuérdese el
caso de Luca Prodan, del le-
gendario grupo Sumo, quien
escribio la letra de “La rubia
tarada” en unos papeles arru-
gados, en un boliche y miran-
do el comportamiento frivolo
de algunas mujeres que lo ro-
deaban. O la simpatica mujer
que se retrata en “La gordita
103", de Los Tontos.

LA LISTA PODRIA SER
INTERMINABLE

Esta semana la Real Academia
Espafiola se ha impuesto cam-
biar o ampliar el significado de
algunas palabras para darles
a las mujeres el lugar adecua-
do. Una vez mas, los artistas se
han adelantado a sus tiempos.
Como bien ha cantado Patricio
Rey: “las minitas aman los pa-
yasos / y la pasta de campedén”.
Y la verdad es que todos, paya-
sos y campeones, tarde o tem-
prano y sin distincion viven,
componen y mueren por ellas.
Que nunca falten. <«
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diario de un viaje en ochenta dias

Cecilia Rodriguez Suarez
80por80.wordpress.com

quiero hablar de jason sin mostrar su rostro,
porque las criaturas como él

pertenecen a algun espacio innombrable,
que resulta mas fructifero librar a la imaginacion.

jason, o dr. Sieur demodé le parapluie
-nomenclador recibido en su nombramiento-,
es doctor en patafisica,

un movimiento francés, anterior al dada,
relacionado con el surrealismo.

las tarjetas de presentacion de jason

son siempre confeccionadas con materiales absurdos:

un palillo de ropa, el papel que recubria las fotos antiguamente,
0 un trozo de chocolate.

y en la misma reza, a modo de direccion postal,

laberinto.

jason vive solo en una casa sin espacio habitable, casi.

y es que su casa “es un bosque”,

ocupado por una incontable cantidad de corbatas

—las dejo de numerar cuando alcanzaron las ochoscientos
cincuenta y cuatro-,

miles de libros y discos de vinilo,

gemelos de camisa,

pafiuelos,

y un cuantioso volumen de mazos de tarot,

entre los que se cuenta uno ilustrado por él mismo
en base a suefios sobre un circo errante.

jason suele pasar musica en eventos,

ama los sabados,

sobre todo entre las once de la mafana y las dos de la tarde.
y aprendio6 a querer a los domingos,

porque dice que de mayor de disfruta la melancolia,

con su pequefia muerte.

vive la vida en base a las leyes de su filosofia:

el absurdo, la unidad de los opuestos, el azar,

la anormalidad,

y lo extraordinario.

y asegura que de éste modo caético y aleatorio,
tiene la existencia, con su vida y su muerte,

su dolor y su dicha,

un completamente nuevo y disfrutable sentido.

Valencia, 22 de junio de 2013
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LA CIUDAD AGREDIDA

| afo pasado la Orga-
E nizacion Mundial de la

Salud (OSM) declard a
Buenos Aires, “ciudad poco
amigable”, por las eternas ve-
redas rotas, la contaminacion
sonora, los basurales, los ba-
ches en las calles. No se divulgé
el parecer de esa organizacion
acerca de Montevideo que pa-
dece similares inconvenientes.
Hace dos décadas que los mon-
tevideanos vienen soportando
el deterioro del patrimonio
cultural de la ciudad. Los erro-
res cometidos en la refaccién
de la Sala Zitarrosa, el Teatro
Solis (con la horrorosa entrada
para discapacitados) y el Hotel
Carrasco, los inconvenientes
del aun inconcluso Auditorio
Nacional Adela Reta (dos as-
censores para dos mil personas,
sin escalera mecanica), las solu-
ciones poco inventivas de siete
arquitectos para el pavimento
de la Peatonal Sarandi, las lo-
setas resbaladizas con la lluvia
de Plaza Cagancha, los anti-
funcionales nuevos bancos de
la rambla que desplazaron a
los tradicionales sin ninguna
justificacion, entre otras tris-
tezas que no tienen fin, como
la infeliz decoracion exterior
del Estadio Centenario. Hay
que contabilizar a favor, el im-
portante arreglo de la Plaza
Matriz, la Terminal Goes, la
Plaza Liber Seregni, la reubi-
cacion de asentamientos, la
creaciéon de espacios deporti-
vos diseminados en distintos
lugares. Pero ante la avalan-
cha del parque automotor de
50 mil unidades nuevas al afo,

la inercia es la norma, cuando
es urgente reforzar (y abara-
tar) el transporte publico (lim-
pio, eficiente) con personal
contemplando al pasajero
(estacionar cerca del cordon
y no en la mitad de la calza-
da) ademas de insistir con mo-
delos de paradas de vulgares
techumbres planas en vez de
disefarlas con techos curvos
protectores del viento y la llu-
via como se observa en otras
partes del mundo. Ahi nomas,
cruzando el charco. Por lo
menos, asi era el modelo que

Agenda de Exposiciones

****DANIEL CANOGAR, cinco instalaciones. EAC, Arenal Grande 1930,
miércoles a sabados de14.00 a 20.00, domingos de 11.00 a 17.00.
****(CTAVIO PODESTA, escultura. Sala Carlos F. Saez, Rincan 575, dias

habiles de 10.00 a 18.30.

***)ORGE TISCORNIA, instalacién. / ***VICTOR LEMA RIQUE, dibuijo.
EAC, Arenal Grande 1930, miércoles a sabados de 14.00 a 20.00,domingos

de 11.00 a 17.0.0.

***BRUNO WIDMANN, pintura. Museo Zorrilla, Zorrilla de San Martin 96,

lunes a sabados de 14.00 a 18.00.

**ABORIGENES DE CANADA, arte esquimal. MAPI, 25 de Mayo 279, lunes
aviernes de 11.30 a 17.30, sabados de 10.00 A 16.00.

**AMALIA POLLERI, dibujo, pintura, ceramica, muebles. Museo Gurvich,
[tuzaing6 1377, lunes a viernes de 10.00 a 18.00, sabados de 11.00 a 15.00.,
**LAB 13 Post Op, fotograffa. Centro Cultural de Espafa, Rincén 629, lunes
a viernes de 11.00 a 20.00, sabados de 11.00 a 17.00..

**MARIANA CARRANZA, digital interactivo. ** LA PIEL DE LOS SUENOS,
instalacion, EAC, Arenal Grande 1930, miércoles a sabados de 14.00 a 20.00,

domingos de 11.00 a 17.00.

**CARMEN GARAYALDE, dibujo y grabado. MAC, Av. 18 de Julio 957, lunes

a sabados de 14.00 a 10.00.

**JAVIER DEAMBROSIO, pintura. Intercity Hotel, Ibiray y Echevarria.
*PEDRO VARELA, dibujo. Galeria Xippas, Bartolomé Mitre 1395, lunes a

sabados de 12.00 a 19.00.

*LUCIA PITTALUGA, instalacion, *PABLO CONDE, instalacion, . Museo Na-
cional de Artes Visuales, Parque Rodd, martes a domingos de 14.00 a 19.00.
*TALLER CARLOS CAPELAN, instalacion. Fundacion Unién, Plaza Indepen-
dencia 737, lunes a viernes de 11.00 a 19.00.

se presentd hace tiempo en la
mismisima explanada de la In-
tendencia.

MURALES CALLEJEROS

En La voz del muro, Macarena
Pérez Perera, disefadora in-
dustrial y dibujante montevi-
deana, nacida en 1978 y Laura
Caorsi, periodista del mismo
origen y edad que vive y tra-
baja en Espaia, registran foto-
grafias de 223 muros pintados
el ultimo afo en las paredes de
Montevideo. Estan ubicados
con direccién y barrios, esparci-
dos por toda la ciudad. Es una
actividad artistica que adqui-
rié virulencia hace un par de
afos con resultados disimiles.
Todas son realizaciones ano-
nimas, aungque en varios casos
se adivina la mano de pintores
reconocidos y de buen volta-
je comunicativo (en el plano
tematico, en el tratamiento
formal), en composiciones na-
rrativas claras con referencias
historicas en clave humoristica.
Es un acierto. Pero la mayoria
prefiere la estridencia cromati-
ca, el barroquismo dibujistico,
la confusiéon tematica, las alu-
siones a idolos o figuras este-
lares, conocidas o no, prove-
nientes de diferentes medios,
aunque hay también incursio-
nes por la abstraccién en agra-
dables soluciones decorativas.
Muy pocos se atreven con la
denuncia al consumismo o a
la protesta politica. La rebel-
dia quedo atras, propia de los
anos sesenta. Otra generacion,
otros problemas. De los graffi-
ti se paso a las representacio-
nes al aerosol y stencil de las
décadas del setenta y ochenta
en Nueva York universaliza-
das por Jean-Michel Basquiat
(seudénimo Samo) y Keith Ha-

ring, y Jean-Francois Perroy,
mas conocido por Jef Aerosol
en Francia y otros paises a los
cuales es invitado. El genio de
Bansky, ese inglés anénimo de
excepcionales dotes de ironia
y economia de medios sacudio
el ritmo ciudadano de la Gran
Manzana el mes pasado, don-
de esta prohibido y penado el
street art, es otro de los prota-
gonistas actuales.

Porque el arte callejero es un
fenémeno que contagié a todo
el planeta sin llegar a consti-
tuirse en movimiento estético,
ni nada que se le parezca. Hay
personas que pintan en la ca-
Ile en todo el mundo. Siempre
lo hicieron. Algunos, luchan
contra el sistema. Pocos, in-
teresados en la politica o en
cuestiones ambientales. Las
pinturas, al contrario de los
graffiti, no la viven como un
acto de rebeldia. Se trata de
una busqueda de la libertad
operativa fuera de los cano-
nes establecidos por museos
y galerias, apropiandose de
paredes viejas o deterioradas,
muchas veces, sin consenti-
miento de sus propietarios.
Durante los ultimos tres dias
de la semana pasada, se efec-
tu6é Muta Montevideo. Organi-
zado por el Colectivo En Mon-
tevideo Nunca Pasa Nada y el
apoyo del Centro Cultural Ter-
minal Goes, Municipio C e In-
tendencia de Montevideo, y el
auspicio de Montevideo Capi-
tal Iberoamericana de la Cultu-
ra, se inicié el primer encuen-
tro de arte urbano que estuvo
a cargo de Zésar (sic), un joven
espafiol radicado hace tres
anos en el pais que a través de
contactos en internet, convo-
c6 a sus amigos de Argentina,
Brasil, Espafa, Chile, Paraguay

Mural callejero en el barrio Villa Mufioz

y Colombia, mas los uruguayos,
a convivir esos dias de frenética
produccién. Consiguieron la fi-
nanciacion de estadia y alimen-
tacion, mas el suministro de los
materiales (pintura, pinceles,
escaleras y demas). El resultado
fueron once murales distribui-
dos dentro del perimetro de
las calles Martin Garcia, Pando,
Concepcion Arenal y Porongos,
en Villa Mufoz, un barrio que
ya tiene abundantes antece-
dentes en varias zonas. Esos
once murales fueron elabora-
dos por equipos de diferentes
nacionalidades, donde cada
uno puso su toque personal,
sin tener en cuenta la cultura
o necesidades visuales barria-
les. No todos los vecinos que-
daron contentos. Los aplau-
sos provienen de aquellos que
prefieren una pintura a una
pared descascarada, otros ob-
jetan que son muy agresivos
para ver todos los dias o muy
deprimentes los colores usa-
dos, mientras alguien arriesga
que era mejor pintar la batalla
de Las Piedras que esas figuras
incomprensibles. Sin duda, fal-
t6 el contexto cultural local de
veinteafieros con poca expe-
riencia, peleando con el dibujo
y la composicién, sin encontrar
el hilo narrativo convincente.
Vinieron con el entusiasmo
solidario de compartir una ex-
periencia, intercambiar con-
tactos y pintar lo que les plaz-
ca. Mientras en otros paises se
considera vandalismo, en Uru-
guay esta permitido y estimu-
lado. No seria de extrafar que
se organicen visitas turisticas
guiadas, incluyendo las bocas
de tormenta pintadas. Seria
otra manera de ver la ciudad.
Aunque la desilusion esté a la
vuelta de la esquina. </«
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{QUIEN SE ACUERDA DE DALMAO?

Ayer recibi esta carta de Alicia Burgue-
fno de Dalmao y senti verglenza al in-
tuir que la mayoria de los ciudadanos
ni recuerdan que este hombre esta con-
finado sin haber gozado de las debidas
garantias legales.

La ajenidad con la que la mayoria de los
uruguayos ve este asunto da miedo y
pocos advierten que condenar sin prue-
bas es el principio del fin de la seguri-
dad ciudadana.

Hace un par de afios y por razones pro-
fesionales me aboqué a estudiar el tris-
te suceso que terminé con la muerte de
Nibia Sabalsagaray y el Gral. Dalmao
condenado por coautoria de un crimen
especialmente agravado.

La verdad es que todo indicaba que
ese tragico suceso fue un suicidio y asi
lo expresé el juez Vomero cuando ar-
chivo el caso el 3/10/06 asentando en
el expediente que “la muerte de Nibia
Sabalsagaray pudo ser producto de una
decision de la occisa”.

Sucede que dos aflos mas tarde el mis-
mo juez Vomero desarchiva el caso y
procesa al Gral. Dalmao “por convic-
cién” por coautoria de un crimen espe-
cialmente agravado en el mismo caso
de Nibia Sabalsagaray. ;Qué pruebas
nuevas surgieron para tal viraje de Vo-
mero? Ninguna.

Sucedié que aparecio en el firmamento
la Fiscal Guianze y cual mago de kerme-
se saco de su galera un par de chismes
de tercer grado y listo!

Estas son las certezas juridicas que tene-
mos al dia de hoy los uruguayos.
Cuando de sucesos tan dolorosos se tra-
ta deberiamos estar alertas puesto que
una cosa es justicia, otra venganza y
otra aun mas deleznable el manejo de
ciertos consejeros legales que lejos de
buscar la verdad con mayuscula especu-
lan pensando en los suculentos honora-
rios que cobraran.

Mercedes Vigil

UN SECRETO A VOCES

El 8 de noviembre se cumplieron tres
anos del procesamiento y encarcela-
miento de mi esposo, el Gral. Miguel
Dalmao, por un crimen que no exis-
tid y que, a pesar de todo tipo de chi-
canas tampoco pudieron probar.
Como dije en mi carta anterior triun-
faron la injusticia y la infamia. La jue-
za Dolores Sanchez, continuando una
cadena de construccion de hechos y
pruebas artificiales, validando tes-
timonios de oidas de personas alta-
mente tachables, surgidas luego de
haberse archivado el caso por sequn-
da vez, condend a Dalmao a veintio-
cho anos de cércel.

Nibia Sabalsagaray se suicidd el
29/6/74, mientras estaba detenida en
el Batallon de Trasmisiones N°1, don-
de el Alférez Dalmao prestaba servi-
cios desde febrero de ese afio, cuatro
meses antes de sucedido el hecho y

siete meses después de recibido.
Nadie vio ni oyd nada, todos ubican
a mi esposo después de ocurridos los
hechos.

El Juez Vomero archivd el caso el
3/10/06 donde decia: “la muerte de
Nibia Sabalsagaray pudo ser producto
de una decisidon de la occisa, empuja-
da a ella por las condiciones de encie-
rro e interrogatorio a que eran some-
tidos los prisioneros en las unidades
militares...” luego expresd “...en au-
tos se trata de determinar las circuns-
tancias de la muerte de Nibia Sabalsa-
garay, lo que pese al largo tiempo de
investigacion no ha sido posible”
Apelando a la trampa de que habian
intervenido civiles en el arresto, el
caso fue quitado de la ley de cadu-
cidad. Se realizaron investigaciones y
ex presos declararon no haber visto
nunca civiles en el cuartel. Entonces
accionaron contra los militares y en
este caso contra Dalmao, convirtien-
do el caso en “emblematico”.- Asi
surgen los nuevos y milagrosos de-
clarantes que presentd la Doctora
Guianze en 2008, los que recordaron
haber oido de un soldado, descono-
cido, que la joven habia fallecido y al
“cabezon Dalmao” se le habia ido la
mano. Nadie vio ni oyd nada a pesar
de la proximidad de los calabozos en-
tre si, de éstos con la guardia, con los
vagones en los que se encontraban
otros presos y con la via publica.- Con
ese fundamento Vomero cambia de
parecer, desarchiva el caso y lo proce-
sa “por conviccion” por coautoria de
un crimen especialmente agravado,
le aplica el articulo 123 del Cddigo
Penal, que refiere a la peligrosidad
de la persona, alarga en un tercio la
pena y la hace no excarcelable.

—IDAKVUELTA
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¢Peligroso Dalmao? ;El mismo Dal-
mao al que le otorgaron los dos ul-
timos gobiernos la confianza de co-
mandar la Division Ejército IV, con
casi dos mil quinientos hombres ar-
mados, mas artilleria y blindados?
¢Fueron tan inconscientes e impru-
dentes el ex Presidente Vdzquez y
el actual Presidente Mujica, uno por
nombrarlo y el otro por ratificarlo en
el cargo? ;Les parece que si existiera
una minima sospecha de que hubiera
cometido un crimen le iban a confiar
semejante poder real?

Culminada la primera etapa se apeld
el procesamiento ante el Tribunal, in-
tegrado por los doctores Borges, Min-
vielle y Olivera Negrin. Su cometido,
dejar o no firme el procesamiento
para que se lleven adelante las inves-
tigaciones, pero fue mas alla de sus
competencias. Tomo posicion sobre el
fondo del asunto y prejuzgd, afirman-
do entre otras cosas: Que se trato de
un homicidio ocurrido en una sesion
de tortura y que en el mismo partici-
p6 Dalmao como coautor.- El tribunal
hace su propio relato, si esto no es
prejuzgar, entonces ; Qué es?

Esta sentencia fue cuestionada publi-
camente, entre otros, por el Doctor
Pablo Mieres en una entrevista que
le realizé Aldo Silva en Metrdépolis
FM. Al iniciar el reportaje uno de los
periodistas dice:”Yo he hablado con
muchos dirigentes del Frente que no
lo dicen publicamente, pero dicen: El
Poder Judicial esta en una situacion
muy complicada. Merecen reparos al-
gunos procedimientos, la actuacion
de algunos jueces y algunos fiscales.
Por ejemplo, no lo van a decir publi-
camente, lo han dicho delante de va-
rios de nosotros los periodistas, por

/v

ejemplo caso Dalmao...
lo dicen en voz alta”
Al respecto del caso Dalmao el Doctor
Mieres se refiere de esta manera:
“Hay casos que a uno lo sorpren-
den. Debo confesar que la senten-
cia del Tribunal de Apelaciones me
sorprendid en cuanto a la confirma-
cion del fallo de primera instancia.
Yo soy abogado, no ejerzo, no soy
especialista.“Aldo Silva “Por qué lo
sorprendio?”

Mieres “Porque leyendo la senten-
cia me dio la misma sensacion que al
abogado defensor, la sensacion que
no habia elementos de prueba. En la
justicia penal la prueba es fundamen-
tal porque uno no puede fallar por
conviccion.”

Aldo Silva “Qué pudo haber pasado
aca?”

Mieres “No sé, no tengo idea, por
eso me sorprendid. Estamos hablan-
do de un fallo undanime de tres mi-
nistros del Tribunal de Apelaciones.
Entonces uno tiene que valorar esas
cosas pero si de acuerdo a un buen
juicio del andlisis de la informacidon
que habia y los argumentos que se
sostuvieron en la sentencia, me sor-
prendid el fallo final.”

Terminada la instancia del Tribu-
nal y como la Dra Guianze habia
sido nombrada en la Institucion de
DDHH, se nombra fiscal interino al
Doctor Carlos Negro, que en pocos
dias convirtié a Dalmao, por obra y
gracia del Espiritu Santo, en autor
de “homicidio politico en grado de
autoria, a titulo de dolo eventual...”,
solicitando veintiocho anos de peni-
tenciaria. Cadena perpetua. Siempre
el mismo expediente, sin pruebas.
Desesperante.

...pero no
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Llegado el caso a manos de la Jue-
za Sdnchez, que sustituyd a Vomero
por su ascenso, tomd parte del rela-
to disparatado del Tribunal, sumo la
increible acusacion del fiscal Negro
y lo abond con detalles de su auto-
ria. En una sentencia que habla de-
los DDHH en el mundo, en el tiempo
y de la Revolucion Francesa, lo con-
dena a Dalmao a veintiocho afios de
cdrcel. Hace un relato que no figura
en el expediente, en el que, prime-
ro dice que Sabalsagaray fue lleva-
da por personas “no identificadas”
y luego se contradice y dice que
“Atento a la posicion de Dalmao en
la OCOA, es I6gico concluir que ha-
bia participado en la decision y ob-
viamente ese dia esperaba la llegada
de la detenida” que “debia interro-
garla..” "y en el transcurso del inte-
rrogatorio bajo tortura.” “sobrevino
la muerte”. Por primera vez se dice
que mi esposo pertenecia a la OCOA.
Leido esto averiglié qué era la OCOA
y me informaron que era un érgano
que dependia de la Division de Ejér-
cito | y era un destino militar, por lo
que figura en los legajos de aquellos
que sirvieron en él. j Habra estudiado
el legajo de mi esposo? Alli figuran
sus veintitrés destinos militares, nin-
guno de ellos es la Division Ejército |
“OCOA, porque jamas fue destinado
a esa unidad. ;De ddnde saco esa in-
formacion? Todo es imaginacion, sin
sustento alguno. Nadie, en todo el
expediente, afirma semejante cosa.
No hay pruebas de que la interroga-
ran y menos que lo haya hecho mi
esposo, ni que la torturaran, ni que
falleciera a consecuencia de todo lo
que la jueza describe. - Existe una au-
topsia de la occisa, realizada inme-
diatamente de sucedidos los hechos,
la que en plena democracia fue so-
metida a un comité de ética médica
que, con fecha 1°/12/89 la validd, por
no encontrar que haya existido falta
ética en el protocolo de autopsia. E/
juez Vomero la habia validado al ar-
chivar la causa en 2006.

La jueza ubica el caso en el marco del
Plan Céndor, planque se habria ins-
trumentado un afo y medio después
de la muerte de Sabalsagaray. ; Con
qué fin lo menciona?

¢Por qué los mismos que tanto re-
claman por el respeto de los DDHH
violan descaradamente los de mi es-
poso?

Guianze estudid 6 anos el caso, nun-
ca probd la existencia de un crimen.
Afirma en “El Diario” digital: “No
tengo probado plenamente que él
fue el que la mato, pero si que estaba
en el grupo de gente que la torturd
y la matd. El coautor tiene la misma
pena que el autor.., a mi no me quita
el suefio que hayan puesto autor o
coautor.” También dijo: “ Si Dalmao
sabe quién la matd que diga quién
la maté”. O sea, ¢si dice un nombre
se salva? ;De ddnde surgen relatos

tan distintos? ; Todo viene bien? Se
lo procesé por “conviccion”, como
manifesté Vomero, pero no se puede
condenar por conviccion, se necesi-
tan pruebas irrefutables y no las hay,
ni testigos, ni crimen. Le atribuyen
potestades y responsabilidades que
no correspondian a su rango, con la
sola intencidn de arribar a la meta fi-
jada, condenarlo de por vida. Se ha
perseguido sin piedad, desde el Es-
tado mismo, a un hombre inocente,
bueno, integro y leal. Se le destru-
y0 vida, salud y carrera profesional,
sometido al escarnio publico y por
ende a sus hijos, madre, familia y a
mi. Nuestros hijos —uno adolescente
aun- han debido salir a la calle y en-
frentarse a vecinos, amigos, compa-
Aeros o simples conocidos, debien-
do soportar miradas de indiferencia,
lastima u odio. Soportaron concep-
tos durisimos e insultantes sobre su
padre y lo que representa, en forma
injusta e inmerecida.

En el libro del diputado Fernando
Amado, “Bajo sospecha”, entrevis-
ta a la Doctora Azucena Berrutti, Ex
Ministra de Defensa y defensora de
detenidos en la dictadura. Bajo el
subtitulo de “El garron de Dalmao
expresa: ” Yo tuve una excelente re-
lacion con el General Dalmao. Aho-
ra estd procesado y yo creo que esta
absolutamente mal procesado”, sen-
tencia Azucena Berrutti. Al ser con-
sultada acerca de si comparte la pos-
tura de quienes sienten que Dalmao
se “estd comiendo un garron” excla-
ma con conviccion: “Absolutamen-
te. Mire que yo investigué ese asun-
to. Para mi el tema de la represion a
esos grados era un tema que me to-
caba muy profundamente. Entonces
investigué, revolvi papeles, lei, traba-
jé, busqué. Me consta lo que sufrio
el General Dalmao esa situacion. Per-
sonalmente, creo que el General Dal-
mao, que era Alférez no tiene rela-
cion. A lo mejor puede haber tenido
mds conocimiento pero autoria nin-
guna. De acuerdo a las normas que
yo conozco no deberia estar procesa-
do, pero lo esta.”

Esta condenado a veintiocho afios de
prisidon por un crimen que no existio
¥y nunca escondid ningun hecho a las
autoridades. Jamds sacrificaria a su
familia por ocultar informacién, ni
se escudaria en terceros, mintiendo
para salvar su pellejo como preten-
dia la ex fiscal

En otra parte del libro la Senadora
Lucia Topolansky habla sobre la de-
signacion del actual Cadete en Jefe
del Ejército, General Pedro Aguerre,
dice: ” era un hombre que nada te-
nia que ver con la dictadura, porque
él era un nifo, “

Concuerdo totalmente con la Senado-
ra, mi esposo era igual de nifio que el
senor Comandante, ya que ingresa-
ron el mismo dia a la Escuela Militar,
fueron comparieros los cuatro afos y
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se recibieron el mismo dia también.
La Justicia se puede criticar, pero se
debe acatar, dijo el SefAor Presidente
Mujica. Eso ha hecho mi esposo, si-
lenciosamente, confiar en una justi-
cia que no existio para su caso.

No me resigno a esto, golpearé las
puertas que tenga que golpear, para
que se reconozca que se ha cometi-
do una injusticia con mi esposo, pero
me niego a creer que en este bendi-
to pais no haya una sola persona que
levante la voz y haga algo para parar
este atropello. Este es un tema politi-
co que se llevé al ambito juridico, en-
tonces que el poder politico lo subsa-
ne y lo libere.

Conceptos de personalidades de
nuestro pais sobre el caso: Doctor
Pablo Mieres (Abogado y Sociélogo)
(Semanario Voces) “referente al Ge-
neral Dalmao hemos tenido acceso
al contenido de la sentencia que de-
termind la prision del general y com-
partimos la opinién del senador Fer-
nandez Huidobro cuando afirmé que
‘se habia comido un garron’. No es
posible encontrar en todo el desarro-
Ilo de la argumentacion del Juez una
sola prueba concreta que determine
la responsabilidad del General con
respecto a la muerte de la victima.
El razonamiento del Juez se sustenta
en suposiciones, posibilidades y de-
ducciones, pero carece de todo ele-
mento probatorio...”

Ministro Ferndndez Huidobro:’se ha-
bia comido un garron’.

Senador Rosadilla. (El Pais, 12 /11/10)
“Los que estuvimos presos sabemos
que a los alférez no los dejaban ni pi-
sar los calabozos”

Doctor Carlos Ramela. (Abogado. In-
tegrd la Comision para la Paz) (Sema-
nario Voces) . Soy de los que coinci-
den con la teoria del ‘garron’,
Denuncia del CEDDHHU: “Ante el
procesamiento con prision del Gral.
Miguel Dalmao, el Centro de Estu-
dios de Derechos Humanos del Uru-
guay (CEDDHHU) denuncia la prose-
cucion de decisiones judiciales que
tienden a hacer realidad una ‘justicia
del enemigo’, al dictar esa condena
‘por conviccidn’, sin un apoyo efecti-
vo de pruebas que la avalen”.Hugo
Ferrari, Pdte.

Tambiénse han expresado sobre su
inocencia: Ex Presidente Luis A. La-
calle, Senador Penadés y Dr.H. Gatto,
entre otros.

Dicen que la justicia es independien-
te. Esto no es justicia ni es indepen-
diente y todos lo saben pero igual de-
jan que se sacrifique a un inocente.

Alicia Burguefo de Dalmao

... EDUCACION, EDUCACION,
EDUCACION

Todos escuchamos al Presidente Mu-
jica. Entonces porque hay tanto in-
terés en descalificar a los profesio-

D

nales desde el gobierno. Sin duda el
presidente de UTE es ejecutor de las
politicas del gobierno y una de las Ii-
neas de accion politica del actual sis-
tema, ha sido hacer ver el problema
de la “equidad”, como un problema
de distribucion “entre los asalaria-
dos”, mientras se esconde el empeo-
ramiento de la relacion entre ganan-
cias y salarios.

En la entrevista de la semana ante-
rior el Ingeniero Casaravilla sale a
descalificar a nuestro sindicato. Con
reminiscencias de épocas oscuras,
habla de “autodenominados” pero
elude el fondo de la cuestion. Para
soslayar nuestros planteos lanzo una
cortina de humo de lo que parece ser
un andlisis marxista de “lucha de cla-
ses”. Promueve la confrontacion en-
tre trabajadores y junto al coro del
gobierno esconde las contradicciones
principales.

Una vez mas el presidente de UTE se
equivoca, no jugamos partidos dife-
rentes, por eso APROM no entrara en
guerra con AUTE.

Desde APROM hemos mantenido
propuesta y voluntad de didlogo.
Nuestra oposicion a la reestructura
que él promueve va mucho mas alla
del reparto de partidas salariales. E/
Ing. Casaravilla lo sabe.

¢ Qué es lo que surgid de negociacion
que hizo el Presidente? Cuesta creer-
lo: se negocié que el aumento para
un sector de los trabajadores se haga
en base a negarle el aumento a otro
sector de los trabajadores.

Parece que algunos dirigentes sindi-
cales también se afilian a la tesis del
gobierno: ahora el enemigo no es “el
burgués”, “el oligarca”, “el capitalis-
ta”, sino “el profesional”. ; Acaso te-
nemos que sentirnos representados
por estos dirigentes?

¢Este es el Uruguay que queremos
construir, el de la educacidn, innova-
cion, investigacion y desarrollo? jPor
buen camino vamos!

No es desde APROM que se promue-
ve este tipo de fobias disolventes. No
entraremos en ese juego que, podrd
dar rédito en el corto plazo pero, a la
larga es profundamente destructivo.
Es triste ver que quienes ostentan ti-
tulo y poder, en vez de ser inspirado-
res de valores, se abrazan a banderas
tan retrogradas. Ni siquiera la cam-
pafa electoral puede justificar esta
conducta.

Desde nuestra parte reivindicamos
una vez mas la legitimidad de nues-
tra lucha y la firme voluntad de parti-
cipar con nuestras capacidades en los
procesos de UTE. Nosotros no corta-
mos los puentes.

APROM
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Mensajes del mundo ‘“real’ del Twitter

No seas malo @noseasmalotv
Che, Tinelli esta buscando gente para el bailando 2014. Avisenle a la defensa
de Nacional.

Emiliano Zecca @emilianozf
;EL pulmon que dejaron los centrales de Nacional en los dos goles es por el
operativo de seguridad?

No seas malo @noseasmaloty
El pulmén de la Tribuna Olimpica
le vendria bien a Recoba.

Francis Corbo @Efecto_Tequila
Che.. No se enojen.. En realidad deberian estar festeando que no les meti6 un
gol el Lolo con ese corte de pelo...

El Chengue Blanco @mastandreabolso
Ricardo Fort, muerto y todo, encara a Pablo Alvarez,
lo pasa y tira el centro

CeleSte Pistan @CelePistan
A todos los que aprovechan la muerte de Fort para decir que el dinero no sirve
ni para comprar la felicidad, ;;quieren mi n° de cuenta??

Matu @MatiildaxD
La Unica operacion que le quedaba
por hacerse a Fort era la autopsia.

Canyengue @Canyengue_uy
Sofia les habria dicho a sus padres que iba a Valizas y ellos tipo que pensaban
que era en otro pais. Y les dio miedo

Bati IV @baticuarto
Se enter6 que Obdulio era brasilero y se fue al Chuy.
Todo normal

Oso de lentes @osodelentes
Lo Unico bueno de lo de la chica desaparecida es que ahora todos sabemos
que hay una mina que esta medio buena pero es una pelotuda barbara

ROEBEETwEE8E

Seba gonzalez @SebaStandUp
| Espero que por lo menos nos haya traido una caja de Serenata de Amor a
todos los que compartimos la foto.

Mula @QuijoteConserva
“Ahora que no esta Moreno la economia se descontrolo”,
dira Clarin en breve.

juan angel vazquez @jangelvazquez
Peligro los Marxistas arrasaran con nuestra Economia que mas o menos funcio-
na.Ciudadano Ud.puede votar esta Murga que desentona Que peligro

ellis bell @lapenuria
., ® & el fantasma del comunismo recorre el despacho de juan angel vazquez, mien-
&';h.,‘ tras él tuitea escondido en el placard.

MPP @MPP609
;Qué te gustaria preguntarle a Eduardo Bonomi? Participa utilizando #Bonomi-
Responde antes del 3/12 Mas info en http://bit.ly/18qEfPn

Flor Silveira @florcita1993
Como haces para comer el fideo con tuco
con esa barba?? #BonomiResponde

haber estado detras de los destrozos a la Amsterdam?

ELROMA #81137 @Gustaromano
#BonomiResponde Pensas que Bélgica
se armo bien para este mundial?

Pippi Longstocking @EugeRamis
Si salgo desabrigada en la mafnana y de noche refresca y me da frio, le puedo
pedir la renuncia? #BonomiResponde

Fernando @el_qganario
; #BonomiResponde ;No te parece que Irma leites y sus grupos radicales pueden

TS paul Gascoigne @facumenoide
?-‘ Lo afecto la muerte de Fort? Planea cortarse la barba como él en homenaje?
~ #BonomiResponde

Diego Alonso @elalonso3
#bonomiresponde basta de inseguridad, el domingo le robaron los huevos a 14
jugadores de nacional y nadie hizo nada

Jiminy Billy Bob™ @Peluio
Qué fue primero, el chorro o el Policia? #BonomiResponde

Eli 1zaguirre @La_Vasca_
La papa que lleva en la boca, jquema? #BonomiResponde

Fabinhio @fabiancurti
Sendic se la re come o no? #BonomiResponde

Fernando @el_qganario
3 capitales de paises europeos que empiecen con A #bonomiresponde

Diego Gonzalez @diegodelacurva
Ddnde puedo comprar puchos a esta hora en la zona de la Union?
#BonomiResponde

Bk

Pablo Tambucho @PabloTambucho
Cuanto cuesta un whiscola en Azabache? #BonomiResponde

Tal#66922 @lLiliLilitaLilo
¢A qué hora pasa el 526? #BonomiResponde

Laion @diegolaion
;Le manda un saludo y un agradecimiento al Perro Gil, de seguro artifice de
esta idea maravillosa? #BonomiResponde
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a de los peluqueros es una

raza con fuerte personali-

dad. Quiza porque histéri-
camente han tenido acceso a las
cabezas de todo el mundo, des-
de los mas encumbrados hasta
el ultimo de los humildes, se
sientan seres especiales. Algu-
nos, incluso, llegan a transfor-
marse en famosos ellos mismos.
Otros alcanzan una notoriedad
mas restringida, pero no por
ello menos valida.
Por la época en que comencé a
ir al liceo, en Mercedes existian
algunas peluquerias tradicio-
nales como la de don Péndola,
en la calle 18 de Julio, o la que
atendian varios profesionales en
un local junto al bar Bristol, en la
céntrica esquina de Colén y Roo-
sevelt. Aunque era casi un nifio,
siempre que concurria a uno de
aquellos locales, sentia algo pa-
recido a lo que expresa el famo-
so refran: “Uno propone y Dios
dispone”. Sucedia que, producto
de mi temprana aficion al rock
and roll y su estética, de chico
me gusto el pelo largo; enton-
ces, le decia al hombre que, en-
fundado en un batin blanco y
tijera en mano me atendia: “No
me corte mucho”. Alguno se
molestaba en hacerme un ges-
to afirmativo, o me decia que
si, pero la inmensa mayoria ni
se tomaba el trabajo de contes-
tarme. Sin embargo, siempre, al
cabo de un rato, me pasaba la
mano por la nuca y comprobaba

TAPECITO

COIFFEUR

que habia quedado igual que un
cepillo. Asi las cosas, experimen-
taba la frustrante sensacion de
haber participado de una farsa
en la cual yo era el “uno” del di-
cho, y el peluguero un Dios de
los que adoran las teocracias,
tan omnipotente como capri-
choso. Sucedia que por aquellos
afnos el cortarse el cabello era
algo que se hacia por necesidad,
y -para los varones- existia un
Unico corte “oficial”, muy simi-
lar a una “americana”, como se
decia antafio.

Un dia, tanta chatura terminé.
Al pueblo llegdé Marco coiffeur
(asi se hacia llamar). Abrié un
local en el centro, daba hora
por teléfono, permitia elegir
entre varios cortes a la moda y
siempre estaba lleno. En el ba-
rrio El Ombu, los muchachones
que se reunian a jugar al fut-
bol en el campito homénimo
comentaban admirados que,
mientras esperabas tu turno,
te servian un café y ponian a
tu disposicién una coleccion de
revistas (jtoda una novedad en
aquel entonces!). Claro que el
servicio tenia un costo acorde a
su provinciano glamour; lo que
lo dejaba absolutamente lejos
del alcance de aquellos vagos,
cuestiéon que le agregaba brillo.
Mientras tanto, mis sufrimien-
tos capilares tuvieron una de-
riva infausta. Con la llegada al
poder de los milicos y sus secua-
ces civiles, en el liceo se instau-

ré el uniforme y la
cuartelera obliga-
cion de que el pelo
de los varones
no sobrepasa-
ra el cuello de
la camisa ni ta-
pase las orejas.
Entonces, como
una amable mani-
festacion del equili-
brio universal, apare-
ci6 Tapecito.

Un dia que vagaba por
la humilde barriada que
se levanta en torno a las
laderas del Cerro de Mer-
cedes, al pie del mismo,
vi una suerte de kiosqui-
to con un cartel artesanal:
“Tapecito Peluqueria” y, en
un pizarrén, el precio de
los cortes (varones, nifos,
recorte, eran las categorias
que se ofrecian). Lo que me
animé a probar suerte alli
fue que los costos eran irri-
sorios (digamos, para tener
una idea, que el mas caro
equivalia a un diez por cien-
to de lo que cobraba Marco,
el del centro).

Desde la primera vez que-
do claro que Tapecito, a su
modo, era un ser particular.
Cuando me consulté cémo
qgueria el corte, le pedi que
dejara el cabello en el justo
limite de lo que exigian los
cancerberos que cuidaban las

EREET

puertas del liceo José Maria

>> por Luis Morales

Campos y, con acre
impiedad, man-
daban de vuel-
ta a casa a los
alumnos que
se excedian en
su “manifes-
tacién de re-
beldia pilosa”.
Don Moape (ese
era su apellido)
asintié con una son-
risa y se puso “tijeras a
la obra”. Al cabo de un
cuarto de hora, me pre-
gunto: “;Asi esta bien?”,
y, ioh, milagro!, al mirar-
me en el espejo compro-
bé que me habia dejado
tal cual era mi deseo. De
ahi en mas, fui su incon-
dicional. Razones no me
faltaban pues, incluso, en
alguna oportunidad que,
a pesar de aquella estra-
tagema, igual me echaron,
y tuve que regresar por la
tarde a su peluqueria, don-
de habia estado por la ma-
fiana, me volvidé a recortar
la inocente pelambre que
lucia, sin cobrarme un peso
extra.
Pero las virtudes de aquel
sefior venido de la rural Sa-
cachispas (“El Chispas”, de-
cia él) no se agotaban en
su ductilidad para con al-
gun adolescente levantisco
como yo. Hacia gala, ade-
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mas, de una proverbial bon-
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homia. Cualidad que le permi-
ti6 tener una clientela enorme
y popular. A su peluqueria con-
currian desde gauchos de a ca-
ballo (dejaban el equino atado
en el paraiso que habia en la
vereda), pasando por casi toda
la tropa del batallon de infan-
teria numero cinco, hasta los
humildes habitantes de los ba-
rrios aledafios. Ademas, hacia
del saludo un rito. No era raro
pues que, mientras realizaba
un corte, un ciclista que bajaba
a todo pedal desde el Cerro, a
manera de saludo, le pegara el
grito: “jTapecitoooo!”; y él, sin
dejar de manipular las tijeras,
ni quitar la vista de la cabeza
que atendia en aquel momen-
to, respondiera con su parti-
cular tono cansino: "jAdiés,
hermano ‘el alma!”, aunque,
para cuando terminaba de de-
cir aquella frase, el otro ya es-
tuviese a varias cuadras de dis-
tancia.

En virtud de todo ello, a poco
de conocerlo, un poco en bro-
ma un poco en serio, y en con-
traposicion con el opulento
Marco, empecé a referirme a él
como “Tapecito coiffeur”; y hoy
en dia (cuando hace tiempo
que dejo el reino de este mun-
do), me gusta imaginarmelo en
el Cielo, recortandoles la mele-
na a los angeles, mientras salu-
da a un serafin que pasa cuesta
abajo entre las nubes en su ala-
da bicicleta. <«
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Llegas y te subis
Recibi los minutos que faltan para que
pasen tus dos proximos omnibus.




